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I E generazioni si son trasmesse, giü giü per 
L/ i secoli, un detto, che vorrebbe rappresen- 
tare con ritmo popolaresco un grande Papa 
nella clámide sanguinosa del tiranno snatu- 
rato: « Sisto non la perdono neanche a 

Cristo ». E in ció Pasquino, fino a una certa 
época, si trova d accordo con lo stonografo. 

Quando si tratta di far trionfare una tesi, 
I Accademia e capacissima di allearsi con la 
bettola, 1 erudito con l'ubriaco. Non vedemmo 
il signorile esteta Chateaubriand scrivere, 
nelle « Memorie d'Oltretomba », un libello 
antinapoleonico alia Paolo Luigi Courier in- 
cludendovi il pus difamatorio raccolto sul 
trivio, preso sopra sopra nel rigagnolo? Non 
abbiamo sentito Guglielmo Ferrero npetere il 
banale ritornello antifascista del bacalaro 
libertario e letterato? 
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Ecco Gregorio Leti a dirci che regnando 
Sisto il boia era stanco d'impiccare. Non lo 
disse, veramente, nella fanta 9 tica vita che 
scrisse del pontefice marchigiano, ma nel suc- 
cessivo « Fihppo II » dove si sente che lo 
spirito antipapale ha fatto progressi dentro 
lo scrittcre. E' bene rammentarlo súbito il 
Leti : egli é il creatore, o almeno il piü per- 

o portavoce di quella che puo chiamarsi 
a l^ggenda sistina. Quanto egli dice po- 
t r bbe appena stare in un romanzo vecchio 
atile eppure i profes9ori lo hanno accolto 
nei loro libri di testo. Qui lo citiamo nella 
speranza che il buon sen9o pubblico ne faccia 
finalmente giustizia; 9e pur é permeaso espri- 
mere questa speranza, dopo che le migliori 
ricostruzioni storiche son cadute nel vuoto 
dinanzi alia maligna malia della leggenda. 

Nell'episodio in cui il Leti pone la maca¬ 
bra nota di colore del boia stanco, rifulgereb- 
be, a dispetto della intenzione malévola 
J anima fiera di Papa Peretti : se fosse vero.' 

...Sisto ne fa una delle sue. Quando mai 
— e questo é vero — 1 0 troveremo stanco di 
dar sorpresa all’Europa? Ordina, secondo la 
favoJetta letiana. che si stampi Ja Bibbía in 
volgare. A quei tempi una tale impresa 






avrebbe fatto accapponare la pelle sopra in- 
numeri muscolature umane. La Parola in 
pasto a tutti i Quante nuove ereaie ne sareb- 
bero sorte? Sono occorsi dei secoli a íar com¬ 
prendere che i libri divini non costituiscono 
il patrimonio esclusivo dei teologi, e che se 
qualcuno li ha letti male sono proprio i teo¬ 
logi — verbigrazia quelli che dettero d’igna- 
rante a Colombo e condannarono Galileo. 

Sisto — guardando e vedendo oltre l'oriz- 
zonte mentale della sua época — avrebbe 
voluta ammettere dentro il campo cbiuso, 
nella riservatissima palestra delLoligarchia 
scolastica, giá battuta in breccia dall'lmita- 
zíone, la folla dei semplici, la turba dei po- 
veri di spirito attesi lassíi, lassü in Paradiso. 

Ma il Leti fa prendere a Filippo II le parti 
dei teologi. 11 re aveva un fatto personale con 
le Bibbie tradotte perché luterani e calvinisti 
debitamente gliele introducevano arrangiate 
nelle Spagne fin nascoste dentro caratelli da 
Champagne e da Bordeaux. Eccolo perció or- 
dinare all'Olivares, suo ambasciatore in Ro¬ 
ma, di far rimostranze al Papa. 

E il conte, gonfio e tronfio degli aviti lombi 
grossi, non avrebbe usato nel porgere il recla¬ 
mo un linguaggio troppo diplomático, tanto- 
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che Sisto, dopo guardatolo ben bene, richie- 
sto di esporre il proprio pensiero, sarebbe 
uscito a rispondergli : Pensó di farvi buttare 
dalla finestra, per insegnarvi come si parla 
al Papa. 

E noi fascisticamente ci augureremmo che 
1 aneddoto fosse vero; 9enonché l'affare della 
Bibbia tradotta é falso. Sisto. in realtá, non 
fece che affrettare la stampa della Volgata, 
secondo le deliberazioni del Concilio di Tren- 
to. I teologi, dopo aver portato in lungo, non 
meno degli ambasciatori, il Concilio, si per- 
devano ne labirinti dell esegesi, si accapiglia- 
vano sulla patrología, non concludevano un 
bel mente. Ció non poteva andaré a versi 
a un tal papa. E infatti Sisto prese il compito 
sopra di se, aiutandosi sul consiglio di dotti 
prelati; e la Volgata alia fine apparve — non 
senza gran mormorio di teologiche Iabbra, 
esprimenti dignitá offesa per lo spodesta- 
mento súbito. 

Di concilio, dunque, non si buccinó a pro¬ 
posito di Bibbie, sibbene quando, richieden- 
dosi al Papa da parte spagnuola — come 
vedremo — la scomunica dei cattolici ade- 
renti all'allora ugonotto Enrico IV, e Sisto 
nfiutandosj, I Olivares gli chiese il permesao 
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di formulare una pubblica protesta contro 
tale rifiuto. E il Papa — come Egli stesso 
rifen al] oratore veneto Alberto Badoer, che 
ne scrisse al Doge — rispóse all'ambascia- 
tore di Spagna « che se egli, o altri ordinas- 
sero di tentar quanto li haveva detto, non 

solamente riscommunicherá, ma lo castighe- 

rá nella vita » e « con ció si partí, et entrato 
in un altra stanza li serró la porta in faccia. » 

Cosa questa che soddisfa il nostro orgoglio 
nazionale non meno della storiellina del Leti, 
secondo il quale Filippo II, per il punto della 
Bibbia tradotta. avrebbe pensato, dietro pa¬ 
rare del suo Consiglio di coscienza, a convo¬ 
care in Siviglia un Concilio, che dichiarasse 
nujla J'elezione di Sisto, preferendo finiré 
all inferno nella nona bolgia de] cerchio ottavo 
m buona compagnia con Maometto 

E tuiti gli altri che tu vedi qui 

Seminator di scandalo e di scisma 

piuttosto che consentiré la Sacra Scrittura a 
quei venticinque mulattieri, che tanti ce ne 
saranno stati capaci di leggere, nei suoi regni. 

Ui conseguenza il povero Olivares doveva 
prowedere a intimar pubblicamente il Con¬ 
cilio al Papa, e il Leti gli f a progettare di 
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attender Sisto al vareo il giorno dell'Assun- 
zione, nel recarsi il corteo papale alia messa 
in San Giovanni Laterano. Ecco lo squarcio 
del Leti: 

« Sisto, che abbondava d'un gran numera 
di spioni, venne avvisato di questa riso- 
luzione delf’Ambasciatore la sera sul tardi, 
onde fatto chiamare a se il Governatore di 
Roma, gli chiese s’era apparecchiato il tutto 
per la cavalcata della mattma e avendogli il 
Governatore risposto di si, il Pontefice gli re¬ 
plico : Noi voghamo che mutato l’ordine dal 
solito, voi camminiate ímmediatamente in- 
nanzi a noi, e innanzi a voi preceduto da 
duecento sbirri, vadi il Boia, con una corda 
nelle mani, e occorrendo che alcuno ci pre- 
senti qualche scrittura, látelo strangolare nel 
medesimo luogo, senza informarsi della qua- 
litá della persona, quando anche fosse l lm- 
peradore istesso ». Ordine eseguito nella pri¬ 
ma parte — e nella fantasia del Leti — « con 
meraviglia dell'universo », il quale spalan- 
cava tanto d’occhi al passaggio del car- 
nefice, « che gravemente camina va con un 
laccio nelle mani, aspettando di fare all'al- 
trui spese il suo officio, ancorché stracco Josse 
di simili esecuzionz ». 
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E tanto bastí come esempio típico del siste¬ 
ma letiano di travisare la veritá. Vero é pe- 
raltro che 1 Olivares, dopo quella libecciata 
che gli toccó subiré col finale della porta 
sbattutagli m faccia, non ebbe piú voglia di 
presentar proteste, e se ne stette in casa 
chiotto, chiotto magari con la febbre come 
don Abbondio. 

Di Concilio se ne parló, d’altronde — e lo 
ripetiamo — ma sen 2 a che alcuno osasse mi- 
nacciarlo al Papa. Proprio 1’Olivares, pieno 
di bile per la sua boria offesa, scrisse a Fi- 
lippo che c( persona competente » asseriva Ja 
possibdita di un Concilio nazionale in Toledo 
per forzar la mano a Sisto contro Enrico IV; 
ma 1 astutissimo monarca, accortosi che con 
gli itahani, quando ci si mettono sul serio, non 
c e nulla da fare, depose nel vasto archivio 
delle nuvole il chimerico disegno suggerito- 
gh dai suoi troppo zelanti servitori. 

Cosí, anche dopo íl necessario sfrondamen- 
to. il Papa appare, di fronte all’intrigo e alia 
burbanza straniera, fiero e sdegnoso quale 
sempre fu. E proprio per questo la linea ener¬ 
gética di Sisto — la sua linea di raccordo con 
lo spirito fascista — passa per una serie di 
« punti cntici », sempre superati con quel 
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criterio di « energía ¡inmediata » che, mentre 
incorre nella taccia di impulsivitá e sconside- 
ratezza — gracidato ritornello delle cervici di 
pancotto — svela invece un accorgimento mi- 
rabile, una fulmínea smtesi delle circostanze, 
dei pericoli, dei rimedi; lo stesso colpo d’oc- 
cbio, per esempio, che convinae Mussolini 
dell urgenza di mandare una squadra e una 
divisione a Corfú. 


* * * * 

1 tempi cambiano ed e — questo continuo 
mutare, la valvola per la quale la noia esce 
dalla vita. Oggi gli amhasciatori si trattano 
ben diversamente; ma bisogna soggiungere 
che agiscono in ben altro modo. 

Ancora nel Cinquecento ogni ambasciata 
era fucina di complotti, propugnacolo di irre- 
quieti, ribaldi e prepotenti. L’oratore, l'am- 
basciatore, il legato si credeva lecito, in nome 
del prestigio da mantenere, far dell'arrogan- 
za, tener buon nerbo di bravi, inframmettersi 
nelle faccende di governo del principe presso 
il quale era accreditato. 

Regnando Sisto non sarebbe accaduto cid 
che accadde sotto Alessandro Vil ; la sangui- 
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nosa zuffa fra gli sgherri del duca di Croy, 
ambasciatore franceae, e la guardia corsa del 
Papa. 1 poveri córsi, che agirono dietro pro- 
vocazione, obre a lasciare alcuni de’ loro sul 
terreno, furono imprigionati, torturati, sban- 
diti. Non basta : uno salí il patibolo per sod- 
disfare la boria di Luigi XIV e fu eretto in 
Roma un monumento che li infamava tulti. 

Dicono invece le storie che mentre Sisto 
guidava la barca « gli ambasciatori ogni gior- 
no ricordavano ai loro familiari che cammi- 
nassero con modestia e invigilassero per non 
cadere nelle mani del Papa come rei, perché 
le sue mani erano, come l’Inferno, senza 
remissione ». 

In altri termini, gli orgogliosi e sufficientis- 
simi ministri delle potenze europee avevano 
paura del papa italiano. Questa paura é can¬ 
didamente confessata in una lettera dell’am- 
basciatore francese De Pisany al Villeroy, 
nella quale del Papa si parla cosí, con una 
cinica disperazione di vederlo « vítale » : Tant 
est qu’il s’aide tant qu'il peut, et ne se veut 
nullement rendre, et fait bravement sa soupe 
au vm, et ne la veut laisser pour chose que 
soit. Je suis bien d'avis qu'á la sourde nos 
cardinaux fransais tiennent les bottes et cossi- 
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nets pTets, mais il faut bien prendre garde 
que !e vent ou l'avis ne lui en vienne, car il 
ne le pardonnerait jamais, et s il s en prenait 
á moi, il serait pour me jeter de la fenétre. 

E, avrebbe falto bene — con quei becca- 
morti. 

I quali, d'altronde, tanto meno dovevano 
e potevano stupirsi delle maniere di Sisto, ae 
perfino il di lui predeceasore — il fiacco Gre¬ 
gorio XIII — s’era sentito al momento giusto 
tanto italiano e tanto pontefice da trattare co¬ 
me tratto Paolo Tiepolo, oratore veneziano. 
<i Gregorio — dice Hübner — non era che un 
legista... un giudice animato dal culto della 
giustizia che cercava di scuoprire dove fosse il 
diritto: quando credeva di aver delucidato 
questo punto... credeva anche di aver com- 
piuto la sua azione di sovrano; della esecu- 
zione non si preoccupava affatto, sicché le 
sue ordinanze, i suoi giudizi erano lettera 
morta ». Lo stesso Paolo Tiepolo, nelle sue 
relazioni al Doge, dice che « quanto alie cose 
di stalo il Papa ne e pochissimo intelligente, 
e in nessun modo ad esse inclinato, onde non 
si diletta d'intenderle ne di trattarle molta pro- 
fondamente e aborrisce i pensieri e travagli 
necessari ». 

- 10 - 
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Quale sorpresa per il fine psicólogo veneto, 
quando, recatosi alia villa di Mondragone per 
annunziare a Gregorio la pace conclusa fia 
Venezia e il Turco dopo Lepanto. vide il 
Papa, sdegnato di saper frustrad cosí i frutti 
della grande vittoria, avventarglisi conlro. E 
lo costrinse a battersela, sempre inseguendolo, 
sicché dovette tornare solo e scónsolo a Roma. 

Se di questo era capace Gregorio, figuria- 
moci Sisto. P’ra altro i diplomatici sapevano 
benissimo essere perfettamente inutile, con 
lui, brigare a pro di canaglie cadute in trap- 
pola. Pare che 1 ’interventa dell'ambasciatore 
di Spagna e de¡ cardinali conterranei non va- 
lesse nemmeno a far cambiare la torca in 
mannaia per salvare il decoro, o, come direb- 
bero i cinesi, la faccia di certo hidalgo che 
sgarrb : « Tali delitti meritano la forca, non 
la mannaia; puré renderemo nobile la sua 
morte col fargli l’onore di vederlo moriré». 
Cosí avrebbe risposto il Papa agli intercessori; 
trattan^Iosi di impiccare un gentiluomo spa- 
gnunlo reo d'omicidio. E l'bidalga fu spedito 
in quattro balletti. 

Giustizia sbrigativa, quella di Sisto, ma 
giustizia perfettissima; preferibile certo a 
quella sonnacchiosa, pigra, amica di trappole 
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e cavilli per cui ] Italia, nell' occasione del 
processo Cuocolo, fu diffamaía nel mondo pa- 
recchi anni durante. 

Eppure — guarda combinazione — proprio 
questo (í stile » lia contnbuito a far dipmgere, 
per gli usi del]'anticlericalismo e di altri sva- 
natissimi ismi, Sisto V come tiranno. 

C é gente che subisce tutte le tirannie — 
da quella delle scarpe strette a quella della 
serva e poi si scandahzza se un governo 
governa davvero, se un Capo comanda sul 
serio. 

La parola « tiranno )> ha sempre avuto per 
gli storici un ghiofto sapore. La usano a tutto 
pasto, e la platea urla incanita, qual si costu- 
mava al tempo del vecchio dramma, che il 
tiranno, se era proprio bravo, artísticamente 
truculento, correva rischio, all'uscita, d’esser 
hnciato dal rispettabile pubblico. 

Ogni principe o capo il cui governo sia di 
lorza deve preparar lo spirito a sentirsi addos- 
sare una congrua quota-parte di tirannide. 
iVla se anche fu debale, se magari si lasció 
taghare la testa... eh, gliela fecero perché 
era un tiranno. 

A rifrugar bene le biblioteche troveremmo 
di certo, fra il canagliume dei libelli, fra le 
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concrezioni cartacee dell'oratoria tribunizia, 
che fin Luigi XVI — povero Borbone tenten- 
nino, amletico, fatalista — fu colpito dalla 
tragicómica accusa. E se una si lascia detro- 
nizzare e gli tocca far fagotto, a non é perché 
faceva il tiranno? 

Per evitare la termita taccia non basta il 
capo mozzo, il trono perso. Macché ! Bisogna 
essere in fondo alia scala, piccini piccini, zitti 
come pesci; e forse il pericolo sara evitato. 

Che si sappia, nessuno storico ha ancora 
dato di tiranno, putacaso, a un bidello. Ma puó 
darsi che glielo dia la moglie. 

* * * 

Certi episodi, e altri che potranno essere o 
saranno rammentati, non devono pero far 
credere che Sisto avesse in dispregio la di- 
plomazia. Era troppo latino per sdegnare que- 
sta sottilissima arte, che quando é bene usata 
da frutti huoni. 

Egli fu grande politico e grande statista 
proprio perché congiunse aJl’istinto della 
forza la finezza diplomática. 

La diplomazia pontificia vanta un primato. 
Non lo deterrebbe se i suoi ispiratori, come i 
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suoi agenti, non venissero formati dalla pre- 
parazíone teológica. Essi imparano nelle di- 
squisizioni eleganti, nelle dispute minuziose 
a scuoprire il pensiero sotto la parola, a espri- 
mersi con perfetla convenienza e prudenza, 
a penetrare 1'inganno e far trionfare, attra- 
verso l'ingegnositá delle forme, la sostanza 
indistruttibile del principio. 

Cosí Sisto, che nella sua giovinezza con- 
fondeva i migliori disputatori, Sisto, dottore 
brillante, commentatore di Sant'Ambrogio, 
doveva essere diplomático per forza. 

Ma egli cómprese che la diplomazia non 
é tutto; che certe situazioni non s¡ superano 
con l'abile parlare e i giuochi di bussolotti. 

L'eterna tendenza dello spirito diplomático 
é di credersi sufficiente in tutto e per tutto, 
di bastare da solo a mandare avanti la baracca 
del mondo. 

Suecede cosí che quando scoppia una guerra 
tutti provano un senso di pauroso stupore e 
si rivolgono la piu sciocca domanda che ci 
sia : « chi se lo sarebbe mai aspettato? » 

Nel Peretti non c e pericolo di trovare squi- 
libri fra idea e fatto, fra mezzo e fine : squili- 
bn di giudizio causati da miopía. Se il suo 
prestigio di principe gli impone di metter da 
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parte il protocollo, non esila. 11 grande vec- 
chio cala sul bracciolo del trono un pugno che 
echeggia nell’Europa. E’ questo il casa che 
successe con 1 arcivescovo di Nazareth. 

Sisto lo aveva spedito nunzio in Francia, 
a sostituirvi il vescovo di Betgamo. Enrico III, 
sgradendolo, lo fece íermare a Lione. II Papa, 
appena ne ebbe notizia, intimó all ambascia- 
tore francese d uscire súbito dallo Stato Pon¬ 
tificio se non voleva esserne espulso a mini- 
stero di birri e di bargello. 

Resultato : Guerra? Tremuoto? Pestilenza? 
Carestía? Macche ! Enrico accolse con tutti 
gli onori 1'arcivescovo di Nazareth. 

Ma questo e l'insegnamento costante della 
storia. L'energia ha in se una singolare virtu 
fascinatrice dinanzi la quale ogm iattanza 
piega, ogni audacia si arresta. I « mezzi per- 
suasivi m 9ono, per definizione, i mezzi mi- 
gliori : sempre. Che cosa sarebbe accaduto, 
se Sisto avesse cercato di accomodare la fac- 
cenda con i soliti armeggi retorici? Enrico 
ne avrebbe preso animo ad ostinarsi nel suo 
colpo di testa. 

L’abilita política consiste appunto nel com¬ 
prendere quale e il momento preciso in cui 
le parole sarebbero inadeguate. 
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Saltiamo i secoli. Se I lnghilteria avesse 
opposto alia spedizione della colonna Mar- 
chand su Fashoda proteste diplomatiche e 
non baionette, oggi l’oasi sudanese sarebbe in 
dominio della Francia. 

Se nel settembre 1911 Fltalia, rompendo i 
ponti, non avesse sbarcato truppe sulle coste 
hbiche riconosciamone il mérito non al 
vecchio burocrate piemontese scaitrito e capar- 
bio, ma ad un indistinto fermento di audacia 
che gia si mamfestava nella coscienza nazic- 
nale -- é probabile che Fltalia si troverebbe 
prigioniera nel Mediterráneo. 

Questi confronti possono anche sembrare 
inadatti, eppure sono sostanziati di analogie 
pratiche, predominando in essi, come nella 
scatto di Sisto, Felemento energético, il senso 
del tempo e della misura. 

Perh il genio di Papa Peretti, se si rivela 
anche nel bagliore dell episodio, vuol essere 
considerato dentro il quadro generale delle- 
poca. A llora vedremo un gigante che ha per 
piedistallo 1 Europa in fiamme : le terre gua- 
ste dal lungo guerreggiare, i mari dove il 
cannone non tace mai. 
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Basteranno le grandi linee — trattandosi 
non di metter su un lavoro scientifico, e nem- 
meno una storia, una vita di Sisto V, ma 
solíanlo di cercare in Lui i punti di aderenza 
con l’eterno spirito, nonostante tutta domina- 
tore, dell ltalia in ogni secolo. 

Dinanzi a Filippo II s’alza la regina Elisa- 
betta. Nel 1586, alia morte di Gregorio XIII, 
Spagna e Inghilterra si contendevano la supre- 
mazia europea. Cattolicismo significava, nel 
giuoco delle armi e dei trattati, política spa- 
gnuola. Protestantesimo voleva dire política 
inglese. 

La messa e il sermone gareggiavano per il 
dominio degli spiriti, Dietro la messa c’era 
Filippo, e dietro il sermone c’era Elisabetta 
— in contesa per il dominio delle Ierre, dei 
mari, delle comunicazioni oceaniche. 
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Nella gran giostra la Germania luterana 
rappresentava la riserva strategica della po¬ 
tenza britannica ¡ e necessariamente le Fiandre 
furono la piazza d'armi del conflitto. 

Se si pensa ai sacrifici enormi che Filippo 
sostenne per mantenerle m soggezione, stre- 
mandosi d oro e di forze militari nel dispu¬ 
tarle al poderoso anelito d'indipendenza dei 
popoli, alI’Orange, ai principi luterani, a Eli- 
sabetta — vien fatto di domandarsi perché 
mai non le sgombrasse. 

La risposta e facile. A parte lo scapito di 
prestigio, Filippo, con 1 abbandonarle, avreb- 
be lasciato cadere la píü forte barriera della 
Francia contro 1 invasione erética. Se un eser- 
cito spagnuolo non fosse sempre stato pronto 
a calare m Piccardia, m Artois, m Champa¬ 
gne, é da credersi che gli ugonotti avrebbero 
avuto causa vinta; e Filippo non poteva in 
alcun modo permettere che di la dai Pirenei 
si formasse uno stato anticattolico, ossia natu¬ 
ralmente attratto nell órbita della coahzione 
anglosassone, a favore della quale avrebbe 
fatto pendere la bilancia incerta. 

Tutto lo zelo religioso del re di Spagna _ 

quantunque sostenuto da una fede sincera _ 

é basato sopra avvedutezze politíche conai- 
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mili. Sisto non poteva esserne uccellato. 11 suo 
cervello penetrava i disegni nascosti, vedeva 
chiaro attraverso i veli fitti. C e in ogni intel- 
letto superiore il meraviglioso potere del radio. 

Anche Elisabetta si valeva de] pretesto di 
religione per raggiungere scopi imperiali. Di¬ 
versa in ció da Filippo — cattolico convinto 
— possiamo nel íondo ritenerla confessional- 
mente indifferente (le sue nostalgie romane 
palesatesi a intermittenza sano note). Peral- 
tro, Túnica molla che ancor potesse sospingere 
nella battaglia i popoli stanchi di guerra era 
il fervore, il furore confessionale. La grande 
sovrana ne uso a meravigha. Nemmen da 
lei Sisto fu ingannato — ed Ella lo lento 
puré egli ebbe verso la regina una profonda 
ammirazione, férvidamente ricamhiata, men- 
tre contro Filippo covava il malumore. « La 
conocchia della regina d Inghilterra val piú 
della spada del re di Spagna » diceva il Papa. 

L'idea del Peretti fu molto semplice e giu- 
stissima. 

Come papa, considero oramai impoasibile 
ricondurre con la forza TInghilterra e la Ger- 
mania alia disciplina cattohca; e bastavagli 
pertanto che Filippo opponesse una mvincibile 
diga aH'ondata erética. 
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Come principe, intese di profittare del]'an¬ 
tagonismo ispano-britannico per ingrandirsi lo 
stalo. E praticamente il suo criterio si tradusse 
in una formula ben cbiara : procurare che Fi- 
lippo impegnasse ogni sua forza nella diga, 
o cordone sanitario, sicche rimanesse debole 
e vulnerable in Italia. 

Sisto voleva 1’Italia. 

Sarebbe diíficile non avvertire le sue mire 
sul regno di Napoli, del quale la Chiesa si 
considerava sovrana. E difatti quel regno era 
un reudo ecclesiastico. Fino a Sisto i pap i si 
erano contentati di ricevere ogni anno da Na- 
poli una giumenta con al eolio una borsa piena 
di ducati — poco piü del simbólico mazzo di 
rose che i vassalli presentavano in omaggio 
al signore giurisdiscente. 

Sisto trovo che un quadrupede e una pro¬ 
pina erano troppo scarso compenso per un 
regno — e 1 idea di conquistare ¡'Italia meri¬ 
dional gh pa rve possibile a patío di impe¬ 
la* 6 altrove le forze di Filippo. 

L Hubner nega recisamente che il P apa 
avesse questa mira, ma per quanto faccia é 
costretto ad autenticare la brutta risposta data 
da Sisto a chi gli recava Firrisorio tributo a 
nconoscere che la Corte di Madrid temeva 
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per l’appunto un simile pericola (sicché pro- 
prio per questo Filippo non volle mai la rol- 
fura col Papa, cui i suoi consiglieri lo spinge- 
vano, temendo che Sisto « ricorresse a mi- 
sure estreme ») e non púa infine rifiularsi a 
registrare la minaccia piü volte espressa da 
Sisto di sciogliere i popoli del meridionale dal 
giuramento di fedeltá a Filippo. 

Come mai Hübner non vide in questo 
minacciato scioglimento dei suddili dalla sog- 
gezione l’atto preparatorio del piano di con¬ 
quista? 

II fatto é che Hübner ha composto, con la 
sua storia di Sisto V, un opera di alto valore, 
ma — vecchio diplomático — il suo spirito 
non sa uscire dalle strettoie protocollari, ed 
egli non conosce altra storia che quella pa¬ 
seata nelle note diplomatiche, dove sono piü 
le cose taciute o svisate di quelle dette o chia- 
nte, e perció — per eccessivo scrupolo di do- 
cumentarsi — talvolta s’inganna o limita la 
propria visuale. 

Tutto dimostra che i timori della Corte di 
Madrid erano giustificati. 

Se la morte non avesse reciso I’orditura abi- 
Üssima, se in solí cinque anni non si fosse 
strutta 1'impetuosa linfa vitale del marchigia. 
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no, forse la nostra storia sarebbe diversa. Si- 
sto, padrone, per l'acquisto del Regno di Na- 
poli, di piü che mezza Italia, e giá afíacciato 
da Bologna papale nella valle del Po, a mi- 
nacciarvi il residuale dominio spagnolo — la 
Lombardia —- avrebbe probabilmente liberata 
la penisola da presenze e influenze stramere, 
acquistandovi una prevalenza capace di porre 
fin d’allora nel campo del possibile la grande 
idea unitaria. 

I suoi preparativi per 1’ impresa sono noti 
e palesi. Accumula tesori in Castel Sant'An¬ 
gelo. Costruisce sui confini meridionali forti- 
ficazioni a spiccato carattere offensivo. Crea 
una ílotta e ne da il comando, col grado di 
Luogotenente, al genovese Orazio Lercari, 
che la condusse a glorióse battaglie contra As- 
san Aga nelle acque della Corsica. Prodigio¬ 
samente precorrendo i tempi, mette in piede 
un organismo militare del tipo che assicuro 
le fortune di Napoleone ed é oggi adottato 
dalla maggioranza degh Stati : ordina l'arruo- 
lamento in battaglioni dei sudditi capaci di 
portare le arrni. 

Mentre i piu potenti principi d'Europa era- 
no sempre in affannosa gara di levar truppe 
straniere, e ben di rado riuscivano a metiere 
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in campo esercili ragguardevoli, Sisto creava 
un esercito nazionale mediante la coscrizione 
obbligatona. Mérito suo, se, trascorsi alcuni 
anni, Clemente VIII in un mese poté racco- 
gliere per la fortúnala impresa di Ferrara, 
traendoli solíanlo dallo Stato Pontificio, ven- 
timila fanti e duemila cavalli. La maccbina 
sistina funzionó a meraviglia. 

Basta considerare questa riprova dell'avye- 
nire per convincersi che 1 idea conquistatrice 
di Sisto non era campata sulle nuvole, che i 
mezzi idonei a realizarla erano présti. 

Ora si capisce perché 1 indebolimento di 
Filippo 11 — non tale pero da produrre la rot- 
tura del fronte cattoüco — dovesse sorridergli. 
Come spiegare altnmenti il suo malanimo 
verso la Spagna? Sisto aspettava la sua ora. 
A dir meglio, la 9 ollecitava, comprendendo 
che l'oggi contiene 11 domani, 

Ebbe una parola d'ordine magnifica : vigi¬ 
lare. Copri 1’Europa di una rete di vedette, 
mantenendo ovunque abilissimi agenti. 

Appena fu sicuro che Filippo era fermo — 
e fece di tutto per raffermarcelo — nel propo¬ 
sito di invadere l’lnghilterra, dev’e9sersi ve- 
duto alia vigilia dell'azione propria lunga- 
mente meditata. 
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L’invasione delle isole britanniche é la ne- 
cessitá finale assoluta del disegno di egemonia 
europea; e davanti a questo imperativo cate¬ 
górico si trovera Napoleone al principio del 
secolo XIX, Guglielmo d’HoenzoIlern al prin¬ 
cipio del XX, come Filippo II vi sí trovó sul 
declino del XVI. 

II giorno ultimo di maggio del I 588 la In- 
vincibile Armata sciolse le vele nell'estuario 
del Tago. Sisto era informato appuntino, tanto 
da destar meraviglia nello stesso ambascia- 
tore spagnuolo, che rilevando poi una do- 
manda del Papa sul perché la flotta non com- 
parisse sulle coste d] Guascogna, ebbe a notare 
che da essa veniva resa palese « l onniveg- 
genza h di Sisto. 11 quale aveva seguito il rac- 
cogliersi di quella forza navale spropositata, 
formidabile agli occhi di chiunque non consi- 
derasse che le navi erano inadatte e i capí 
ineth : il duca di Medina Sidoma, comandante 
supremo, era al suo primo viaggio di guerra 
sul mare — e in luí non suppliva all’espe- 
rienza il gran cuore di Giovanni d'Austria, 
che a Lepanto fece parimente le sue prime 
armi navali; e non era, come don Giovanni, 
assistito da un Veniero e da un Colonna. 

Sisto lo sapeva. 1 suoi informatori, sempre 
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attenti a non sgarrare, che col Peretti la mi- 
glior tattica era quella di compiere con scru- 
polo l’ufficio, dovevano avergli fomito la lista 
dei 153 navigli, dei 2460 pezzi, dei 28700 
uomini. O forse gliela forni proprio Filippo, 
per smuoverlo, con simile manifestazione di 
potenza, a concederé l'aiuto promesso. 

Questo aiuto era hssato in centomila scudi 
romani. Se si pensa che Sisto si impegnó a 
sborsarli quando le truppe spagnuole jossero 
in lnghilterra, non rimane dubbio che egli 
previde il fallimento dell impresa. 

Avvedutezza squisita, arte política sopraf- 
fina. Incoraggiare Filippo contro Elisabetta, 
mantenere, forse, segreti contatti con Lei, 
promettere l oro a Filippo ben sapendo di non 
doverglielo mai contare. 

Sisto volle indebolire la Spagna senza spe- 
sa. E Filippo badava a insistere, faceva pre¬ 
mure mediante l'Olivares, chiedendo in an¬ 
ticipo almeno meta della somma; ma il Papa 
era ben trincerato dietro l’astutissimo patto. 

L’ambasciatore spagnuolo prodigava ragio- 
m, esortazioni e astuzie in pura perdita, Egli 
stessa, in una lettera al suo re, evoca le scene 
che per quell'affare avvennero nel palazzo 
pápale, e ci fa una figura non certo ampollosa 
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e cartocciosa qual si sarebbe convenuta a un 
auo pari. Parla, accumula argomenti, spiega 
tutto il saper diplomático di cui é farcito, ma 
Sisto lo costringe a una confessíone falli- 
mentare : 

« Oyóme sin interrumpir aunque torcién¬ 
dose muchas veces y con impaciencia interior, 
al cabo saltó la cólera y respondió que ya 
me havía dicho agora y antes de agora que 
cumpliría lo que havía prometido y más; mas 
que no lo apretase que no haría otra cosa á 
lo menos mientras no se sabía cosa cierta de 
la armada ». 

Eloquente risposta, dalla quale 1’Olivares 
avrebbe dovuto restar convinto che a voler 
giuocare con Sisto al piú fino c'era il caso di 
rimanere a térra. Sicché il povero conte duca 
scrive malinconico a Filippo, dicendogli con 
accento di ingenua sorpresa: « y cada día 
crecen los indicios de que quando ofreció el 
millón fué con pensar que nunca se haría la 
empresa 

Dopo simili esperienze, il signor conte — 
proprio quello cui andarono in seguito, alia 
presenza di fra Cristoforo, i brindisi di Don 
Rodrigo — deve avere meglio riflettuto sul 
giudizio da lui fatto del Peretti, lamentando 





MENTE 



« lo poco que el papa entiende en cosas de 
Estado y el quererlas guiar por su cabeza ». 

A meno che questo lamento non esprima 
un amara delusione causata dalla speranza 
di avere un papa che si lasciasse guidare, 
mvece che dalla « cabeza » propria, dalle 
teste altolncate della diplomazia e della fa- 
2 Íone spagnuola cardinalizia o nobiliare. 

* # % 

Da ripetersi : non perché avesse scienza di 
guerra, ma perché il genio abbracciante ogni 
campo, ogni cosa, lo assisteva, Sisto capiva 
perfettamente che lo abarco non sarebbe av- 
venuto. 

Mentre i suoi lo informavano dal Portogallo 
e dalla Spagna e dalle Fiandre circa i prepa- 
rativi del Medina Sidonia e quelli che, sulle 
coste del nord, faceva il Farnese per coope¬ 
rare con 1'armata, altri agenti — da Londra, 
dai porti della Manica — lo mettevano a co- 
gnizione delle controbatterie di Elisabetta : 
Howard e Drake a capo delle forze marittime 
(oh, povero Sidonia) — cento agili vascelli 
pronti a saettare fra i tardigradi galeoni spa- 
gnuoli — due corpi d’esercito in efficienza, 
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E c’era poi un altro elemento a rinsaldare 
nel Papa la convinzione che l’Armata Invin- 
cibile andava verso la catástrofe. Uno di que- 
gli elementi che sembrano metafisici o super- 
stiziosi, e che nemmeno un matemático po- 
trebbe traacurare nel calcólo delle probabi- 
lita : la costante síortuna di Filippo sul mare. 

Sull'eccezione gloriosa di Lepanto possia- 
mo dire pacatamente che sen 2 a il consiglio e 
il valore italiano la flotta di Ali pasciá non 
sarebbe stata distrutta nel golfo placido e se¬ 
reno il giorno di Santa Giustina. 11 Gran 
Commendatore di Ca9tiglia, posto da Filippo 
a latere di Don Giovanni d’Austria, non vo- 
leva la battaglia. Furono gli italiani, in modo 
speciale Marc'Antonio Colonna e Sebastiano 
Veniero, a vincere nella mente del fratello 
spurio di Filippo i consigli di prudenza del 
méntore spagnuolo. Fino all'ultimo, quando 
giá le flotte nemiche erano a fronte, Don Gio- 
vanm stette in forse e a deciderlo occorse il 
« no se pol far de manco » del Veniero; e 
nelle cinque ore di mischia l'eroismo de ve- 
neti, de' romani, de' genovesi tenne ferma la 
vittoria sulle prue cristiane. 

Se ai trofei di Lepanto si contrapponessero 
i continui disastri delle imprese barbaresche 
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ed altri, il bilancio navale spagnuolo. sotto Fi- 
lippo non meno che sotto Cario V, metterebbe 
in rilievo un disavanzo enorme. Questo ele¬ 
mento fatalistico, unito alia scmma delle cir- 
costanze specifiche, forse conlribui a determi¬ 
nare in Sisto la certezza della vittoria britan- 
nica. 

Per comprendere il pensiero e I'azione del 
Papa, la sua política fra Elisabetta e Fíhppo, 
bisognava prima considerare, anche a costo 
di una parentesi minnziosa, la cornice dei fatti, 
nella quale non ha a temer contrasti ben fon- 
dati chi afíermi che il Papa non visse di spe- 
ranze, che ogni suo atteggiamento corrispose 
in modo mirabile al consiglio della situazione, 
alie supreme ispirazioni del genio. 

* * * 

Dunque Sisto rimase con gli scudi nello 
scrigno e vide nel disastro navale spagnuolo 
una possibilitá di attuazione del suo program- 
ma, il quale presupponeva l’indebolimento di 
Filippo per sottrargli il dominio italiano. Chi, 
sulla fede della ciurmaglia denigratrice, si 
fosse imbevuto e magari satollato dell’idea di 
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un Peretti sempre sulle furie, irriflessivo, 
rompi-tutto, non ha che da rimaner grullo con 
la bocea aperta davanti la splendida prova di 
sapienza política del principe veggente. 

Lorenzo Priuli, oratore veneziano, acrisse 
del Papa, al Doge, che « la collera in lui é 
tanto gagliarda che alcune volte li Iremano le 
mani quando é preso da ella ». Verissimo : 
questo ci fa piacere. Chi puó dire d’essere 
italiano e d’aver cuore, se non ha mai pro- 
vato la sacrosanta collera che ogni mala arte 
ispira? Ebbene, il papa marchigiano incolle- 
riva quando vedeva gli armeggiamenti intesi 
a limitare il suo diritto 9ovrano o quando la 
giustizia era offesa. Egh stesso si é definito 
in una frase scultorea rivolta al ñipóte : « Le 
nature risentite e libere sono piene d’amore 
e di gratitudine ». La collera impedisce I ndio 
e rende inammissibile ogni bassezza d’invi- 
dia, di rancore, di Iradimento. Con quella 
frase Sisto definisce in sé íl carattere generoso 
degli italiani. 

Nessuno del resto ha mai preteso di farne 
un santo. E solo ai santi puó chiedersi in grado 
eroico la virtíi della pazienza. 

Sarebbe pertanto una enormita sostenere 
che Sisto prediligesse le arti sottili, che avesse 
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una spiccata tendenza alTagiré diplomático. 
Nessuno, coscien 2 Íosamente, lo potrebbe con¬ 
cederé — nemmeno con la testa sotto la man- 
naia. Sentí al contrario — nel sangue, nell a- 
nima — la passione della guerra, la superio- 
ritá estética delle imprese ardite, la fiera poesía 
delle armi, la grandezza épica della forza, Se 
uso arti di pace fu per prender tempo ai pre- 
parativi guerrien. Se volle circondata di de¬ 
coro la propria diplomazia fu per accrescersi 
di prestigio, ossia di potenza. Ecco — lo di- 
ciamo di sfuggita — perché intese daré a ogni 
nunziatura una sede stabile e degna. Che altro 
fanno gli Stati moderni ? 

La guerra si prepara nella pace. Questo é 
quasi lapalissiano. E bisogna farla al momen¬ 
to buono, per un qualche cosa di preciso, 
con una visione chiara del rischio. E’ lapa¬ 
lissiano anche questo. 

« Perché ciascuno puó cominciare una guer¬ 
ra a sua posta, ma non finiría, debbe un prin¬ 
cipe, avanti che prenda una impresa, misu- 
rare le forze sue, e secondo quelle governarsi. 
Ma debhe avere tanta prudenza, che nelle sue 
forze ei non s’mganni ». 

Niccoló msegna a Sisto, e Sisto ha buone 
orecchie per gli msegnamenti sani. 
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11 Machiavelli gli insegna anche un’altra 
cosa : 

(( Fu sempre, e cosí é ragionevale che sia, 
il fine di coloro che muovono una guerra, 
d'arricchire se e impoverire l’inimico; né per 
allra cagione si cerca la vittoria; né gli acqui- 
síi per altro si desiderano che per fare sé po¬ 
tente e debole l'avversario. Donde ne segue 
che qualunque volta o la tua vittoria t’impo- 
verisce, o l'acquisto t’indebolisce, conviene si 
trapassi o non s’arnvi a quel termine per il 
quale le guerre si fauno ». 

La guerra, ossia il supremo aspetto e la 
espressione ultima della realta, va conside- 
rata con rígido criterio realístico (siamo sem- 
pre nelle grazie del signor di La Palisse). 
Questo criterio l'hanno millanta volte dichia- 
rato ed esposto in millantamila libri. Fatica 
mutile: in poche righe di gagliarda prosa 
machiavellica lo troviamo intero, chiaro come 
il solé e come 1'intelletto latino. 

Sisto lo apprese a meraviglia. La guerra é 
un lusso terribile : guai a concedérselo senza 
avere 1 opportunita per sé — guai a concedér¬ 
selo per amore di altri. 

Ogni qualvolta vien sollecitata confedera-' 
zione offensiva o difensiva, bisogna presup- 
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porre che il proponente ci veda l’interesse 
proprio e forse abbia una mira nascosta di 
empire di mo9che il pugno di cui chiede 
]'aiuto. 

Istruttive, in proposito, sono le trattalive 
corsé ira Sisto e Cario Emanuele di Savoia 
per conquistare Ginevra. 

Sisto, che avrebbe mandato in pazzeria chi 
gli avesse íatto cenno di guerre sentimentali, 
pur la sognava quella gloria di ahbattere la 
Mecca calvinista. Quanti non si sarebbero fatti 
trascinare dal sogno? Realísticamente il Papa 
se ne distolse. pur di non accettare aiuti da 
Carla Emanuele, ragionando su per giü in 
questo modo : Se questa guerra é di religio- 
ne, la devo fare io, e per me, essendo Capo 
della Religione; se é guerra di Stato, non 
posso in coscienza spendere il danaro della 
Chiesa per gli interessi altrui. Insomma, con¬ 
quistar Ginevra per regalarla al Piemonte 
non era... ne] temperamento di Sisto, che 
certo non avrebbe ceduto Cassala agli inglesi. 

E non fu mai che l’ardore religioso po- 
tesse offuscare nel Papa questo senso logico 
della vita, Fin nel pensare a una Craciata, 
Sisto e di un realismo stupendo. Egli la sen- 
tiva e la bramava una gran riscossa cristia- 
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na, che, invece dello sterile trionfo di Le- 
panto, producesse la rovina del Turco; ma 
ne parlava £osi, all’oratore veneto : 

« Noi sappiamo che essa {la Serenissima) 
cerca di vivere in buona armenia col Sultano, 
perche non é in grado di condurre da sola 
la guerra contro luí. Ora ci lascia in pace, 
perche ha da fare con i peraiani. Utilízate 
pero il tempo, che esso vi lascia. Preparatevi 
in silenzio. Attendete sin che noi siam pronti 
all attacco. Sventuraíamente gli altri principi 
attendono solo a soddisfare il loro orgoglio 
ed anche a peggia. Essi perderebbero volen- 
tieri un occhio, se potessero cavarli tutti e due 
a un altro. Si ostacolano reciprocamente nel 
far del bene, e le loro ostilitá vicendevoli 
vanno a vantaggio del comune nemico. Per- 
cid la Signoria dissimuli, si freni, ci aiuti in 
segreto, ma attenda, fin che gli altri principi 
abbiano attaccato battaglia contro i Turcbi. Al¬ 
lora solo potra essa prendervi parte. Era ap- 
punto questa la nostra opinione, quando noi 
eravamo cardinali, ma non ci si dette ascolto. 
Quindi noi consigliamo alia Signoria la pru- 
denza. Troppo spesso naviganti veneziani 
commettono atti di violenza nel levante. In 
tali casi la Signoria per dar soddisfazione ai 


42 




]I _ LA MENTE 


turchi, doveva puniré i colpevoli. ma non 
troppo severamente, cosí ad esempio, mai per 
causa di Mussulmani, tagliar la testa a un 
cristiano. » 

Palesemente questa saggissima política di 
preparazione avrebbe costituito una notevole 
possibilitá di successo per la Crociata, se 1 av- 
ventura oceánica tra Spagna e Inghilterra non 
avesse distratto le forze dall'avventura cri¬ 
stiana in Terra Santa. 


* * * 

11 vantaggio essenziale di una política posi¬ 
tiva é di far fronte, quasi prevedendoli, agli 
sviluppi storici dell’avvenire. Non avere pre- 
venzioni, passar sopra le antipatie caratteristi- 
che, le ripugnanze naturali, gli antagonismi 
ideali. 

Che altro fece Mussolini, riconoscendo il 
governo dei Soviety? Fascismo e soviettismo; 
il diavolo e l’acquasanta. Al disopra dell’Eu- 
ropa incerta, Roma lanció a Mosca il legame 
delle possibilitá utilitarie. 

11 contegno di Sisto nei riguardi di Enrico 
IV si presta a un singolare confronto con 
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tale spregiudicata sapienza che meraviglio il 
mondo. 

Le simpatie di Sisto per il furbo cavalíere 
di Béarn sano innegabili. Pero sarebbe mar- 
chiano il credere che il Papa se ne lasciasse 
guidare nel mantenersi freddo verso la Lega. 
Egli tenne rispetto a Enrico un atteggiamento 
di attesa, perche aveva intuito che soltanto 
il bearnese era capace di elevarsi al disopra 
della situazione caótica e regnare sulla Francia. 

Qui, d'altronde, si manifesta il costante 
principio della Chiesa Cattolica di nop pren¬ 
dere posizione contro alcun regime politice. 

La Chiesa, secondo la dottrina delI'Aqui- 
nate, non ammette il diritto divino dei re, e 
non esita a mantenere rapporti con le repub- 
bliche detronizzatrici, se l'interesse religioso 
dei popoli lo richiede. A maggior ragione si 
astiene dalle contese dina9tiche, salvo, si 
capisce, la sanzione morale prívala contro 
l'ingiustizia. 

Che sarebbe successo se Sisto, súbito dopo 
l'assassinio di Enrico 111, si fosse dichiarato 
per la Lega? 

Poteva il suo schierarsi similmente cam¬ 
biare il corso degli awenimenti? 

Tutto fa credere di no; e allora la Chiesa 

—- 44 -- 

















II — LA MENTE 


aarebbe vénula a subiré un grave smacco 
non solo, ma puó credersi che Enrico IV, 
trionfando oltre che sulla fazione avversa an¬ 
che sul Papa, non si sarebbe troppo curato 
di abbracciare il catlolicismo, e chissa che con 
lui non trionfasse anche, nel regno di San 
Luigi, l'eresia ugonotta. Nella piü stretta ipo- 
lesi l'anarchia politica francese sarebbe con- 
tinuata, distruggendo alia fine, con 1 organi¬ 
smo statale, anche lo spirito religioso. 

Cosí pensava il Papa, nel rifiutarsi di sco- 
municare i principi cattolici, i prelati che se- 
guivano Enrico di Borbone. Che il suo pen- 
siero derivasse da una luminosa visione lo 
dimostrano non tanto i fatti successivi, che 
gli dettero ragione, quanto le cose che avven- 
nero prima della marte di Enrico 111 di Valois. 

Questo re, vergognosamente dissoluto, on- 
deggió di continuo fra gli accordi e la guerra 
con i protestanti. Lo spmgeva all'accordo il 
timore dei Guisa, capí riconosciuti della parte 
cattolica. Alia guerra lo íaceva inclinare il 
sospetto che il bearnese, capo degli ugonotti, 
gli dava. 

Era veramente un vaso di térra fra due vasi 
di ferro. Sisto ne aveva un profondo disprez- 
zo, e quando riseppe la fuga di lui da Pa- 
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rigi sotto lo spione della paura — italiana¬ 
mente disse a Giovanni Gritti, veneziano : 
(t Fuggire di París? Per qual causa? Per paura 
di esser ammazzato? Se fusse stato ammaz- 
zato sarebbe morto da re n. 

La sola decisione lógica che quel monarca 
da tavola rotonda nuovo stile prendesse fu di 
soppnmere i Guisa. E Sisto, quando seppe 
che a Blois, ¡1 23 dicembre 1589, il duca di 
Lorena era morto di pugnale, non disapprovo 
il fatto che per ragion di forma, ossia da un 
punto di vista strettamente giuridico e non 
morale. 

La trama lorenese per usurpare il trono 
appariva troppo chiara perché si potesse ne¬ 
gare al sovrano legittimo il diritto di spac- 
ciare colui che la ordiva. Restava il fatto della 
esecuzione sommaria, e Sisto, parlandone al 
Gritti, disse che « se s’havesse veduto alcuna 
sollevatione, si poteva all hora farlo moriré 
tumultuariamente «. Ossia sommariamente. E 
prima aveva detto, d Enrico : « se aveva so- 
spetto (del Guisa) per qual causa non lo rítener, 
e se avete veduto moto perché non gli tagliar 
la testa et buttarla sulla strada? » Ma il tumul¬ 
to ben c era. Nelle tristi circostanze della Fran¬ 
cia, la impossibilita di arrivare alia condanna 
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dei Guisa attraverso un giudizio legale si ap- 
palesava. La necessitá imponeva di picchiare 
all'improvviso un colpo sodo, di stordire la 
Lega con la trágica eco del fatto compiuto. 

La frase del Papa, pui racchiudendo una 
deplorazione, diciamo cosí procedurale, e in 
sostanza improntata a queato criterio positivo. 

Pero il giorno dopo, antivigilia di Natale, 
Enrico 11! fece uccidere anche il cardinale 
di Guisa. 

Ecco, allora, che Sisto si leva in tutta la 
maesta del suo caratiere sacro — e giunge in 
breve a scomunicare il re. Egli nega a Enrico 
il diritto di portare la mano sopra un principe 
della Chiesa, difende, come allora si poteva 
anche nell'ordine giuridico, la supremazia 
spirituale dello stato ecclesiastico, sembra 
dire: come sovrano comprendo, come pon- 
tefice condanno. E, nel Concistoro di cui ci 
da una esatta relazione il Tempesti, grida: 
« E’ con indicibile dolore che vi annunciamo 
un delitto inaudito: l’assassinio, l’assassinio, 
l'assassinio di un cardinale ». 

11 grido esce poderoso dal gran cuore di 
Sisto; e il cardinale di Joyeuse che volle par¬ 
lare in difesa di Enrico fu espulso per ordine 
del Papa dalla sacra assemblea. 
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Pero, nel pensiero di Sisto, la sintesi della 
situazione dovette essere assai fredda. II suo 
temperamento generoso e passionale gli slrap- 
pd il grido di sdegno, ma la mente política 
deve avergli suggerito un qualche cosa di assai 
diverso: Come aovrano potrei comprendere, 
se, Pontefice, non dovessi condannare. 

Una simile felice distinzione informera 
ogni atto di Sisto. 

Egli, intanto, vide súbito che, scomparsi i 
capi, la Lega non aveva piü alcuna probabi- 
litá di prevalere, 

Oltre a tutto, essa non aveva mai congiunto 
la intera popolazione cattolica della Francia. 
1 cosidetti politicierts costituivano un notevo- 
lissimo aggruppamento, che, pur professan- 
do fedeltá alia Chiesa Romana, parteggiava 
per Enrico ugonotto, vedendo in lui l'erede 
legittimo dei Valois, e considerando straniera 
la casa di Lorena. La debolezza della Lega 
si manifestó ancor meglio dopo l'as9assinio 
dell’ultimo Valois, quando, per opporre un 
qualunque segnacolo regale alia forza e al 
diritto effetlivo di Enrico IV, la Lega si strinse 
attorno a quel povero vecchio settantenne ma- 
lato, a quel fantasma di re che fu Cario di 
Borbone : Cario X. 
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La rapidita d'analisi del pontefice — men- 
tre gia la morte gli si avvicinava — rappre- 
senta il non piü oltre della sapienza politica. 

Impossihilitato, per motivi religiosi, a di- 
chiararsi apertamente in favore di Enrico IV, 
tuttora erético, manda, si, un nunzio alia 
Lega — il Caetani — ma piü per invigilarla 
che per sostenerla; e intanto, come e noto, 
rifiuta di scomunicare i cattolici che seguono 
l’ugonotto, li incoraggia, anzi, sottomano, 
e prepara cosí quel ritorno di Enrico alia vec- 
chia fede che doveva essere la gloria del pon- 
tificato di Clemente VIII, e che, saldando la 
maggioranza dei francesi attorno alia nuova 
corona, scongiurando definitivamente il peri- 
colo che la guerra intestina smembrasse la 
nazione, distruggesse lo Stato, apri alia Fran¬ 
cia le vie della grandezza nei tempi moderni. 

Gli ultimi giorni di Sisto V furono trava- 
gliati da questo gran problema della Francia. 
Egli sostenne una lotta senza tregua per con- 
dursi secondo Finteresse dei popoli, e non a 
beneplácito delle ambiziom della Spagna, de- 
siderosa che il caos francese seguitasse, per¬ 
che la Francia, infrollita, diventasse un bel 
boccone fácilmente mangiabile, un bel pa- 
sticcio da trangugiarsi alia svelta. 
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SIsto visse di febbre, d'energia, di volonta 
sovrumana, e vmse, ma portó la sua vittoria 
nella tomba. Della lotta che Egli sostenne si 
dovrebbe forse parlar súbito. Ma essa fu il 
coronamento di una vita senza esempio, sic- 
ché puó riservarsene la narrazione alie ultime 
pagine di questo piccolo libro, che vuol essere 
— lo temo davvero — senza esempio anche 
lui, nel suo genere, per esser fatto a grado 
dell artista e non a norma dei dotti. 
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II Gran Vecchio esce dal tempo lontano in 
una luce dardimento. E' abile, saggio e forte. 
Ha una retina senza nubecole, non soffre di 
bargagli. E' romanamente positivo; il suo in- 
telletto penetra le situaziom con sicurezza in- 
superabile. 

L’opera statale di Sisto rimane a esempio. 
Chiunque voglia buttare a mare il trasandato 
liberalismo o il suburresco costume democrá¬ 
tico deve guardarla nello stesso modo che si 
guarda l'mdicazione luminosa della via da 
per cor rere. 

Pero accanto ai politici ci sono i cosidetti 
mnralisti. I moralisti si dividono in ipocriti 
e non ipocriti. Gli ipocriti sono, notoriamente, 
sepolcri imbiancati. Di conseguenza i mora¬ 
listi non ipocriti sono sepolcri palesi — almen 
quando pretendono misurare ogm cosa col 
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metro di un trattato di morale. Esm, a ogni 
modo, domandano se la grandezza política di 
Sisto non sia incompatibile con la grandezza 
o anche la semplice normalitá morale. 

Che Sisto, nel governare lo Stato, fu mo- 
ralmente magnifico lo vedremo poi. 

Ora, per arrivare a scorgerlo moralmente 
inattaccabile nella sua política europea, é ne- 
cessaria una distmzione. 

Esistono purtroppo pareccbi, svariati indi- 
vidui, che a sentir dire c< distinguo )) arric- 
ciano il naso come il cañe quando si fa le 
viste di levargli l'osso. Parrebbe, a sentirli, 
che il distinguere sia una specie di rubare, 
fornicare o far falso testimonio; quasiché la 
vita non imponesse continué distinzioni — 
per esempio fra ladri e galantuomini, villan 
rifatti e signori, imbecilli e furbi, donne per- 
bene e donne di quell'altre (per quanto sia 
difficile). 

Lasciamo, senza perderne l'appetito, che 
i nasi si arriccino, e distinguiamo bene, in 
Sisto, il Pontefice dal Principe regnante. Dia¬ 
mo posto, anzi, a un piccolo discorso sulla 
sovranitá temporale della Chiesa. 

Indubbiamente, per tutto il medioevo, e 
gm giü fino all'epoca napoleónica — e piu 
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in qua ancora : fino al 1870 — e, ancora piü 
in qua : finché il temporalismo duró come 
protesta — lo Stato Pontificio tenne immeraa 
la Santa Sede nel mare magno dei guai 
gros9Í. 

Non si ebbe contesa di polenze senza che 
essa vi fosse immischiata. Si videro i Papi, 
perché principi, far guerra a popoli cattolici, 
ossia a figli legittimi, guastare con le armi 
terre dove si celebrava la messa — e anche 
subiré oltraggí, stremare ne' guazzabugli di 
politica, ne’ munimenti mihtari risorse eco- 
nomiche che avrebbero potuto serviré alia pro- 
pagazione della Fede; errare piü volte, nel 
senso umano della parola. 

La maesta di Roma, a motivo delle tra- 
vercíe temporali, subí, come al tempo delle 
invasioni barbariche, la beffa della soldata- 
glia; e se rimane dubbio il colpo di guanto 
ferrato dello Sciarra sul viso di Bonifazio, v’é 
sovrabbondanza di altre ingiurie sofferte dai 
Pontefici a causa del prmcipato. Ricorre di 
continuo nella storia la nota dolorosa del Vi¬ 
cario di Cristo costretto in Castel Sant'An¬ 
gelo oppur ramingo, deportato, prigioniero. 

La contropartita della sovranita temporale 
raggiunge il suo colmo d'orrore e di miseria 
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nel sacco di Roma. Condottieri cattolici, vo- 
lente o nolente Cario V, lanciano per le stra- 
de dell’Urbe i dodicimila luterani di Giorgio 
Frunsberg — e con essi la rapiña, I’am- 
mazzamento, lo stupro: ogni sozzura, ogni 
infamia. 

11 solito Leti (Vita di Filippo II) cerca sta- 
bilire a fil di giure bellico la legittimita del 
aacco e non riesce che a rendersi odioso e a 
dimostrare la sua progressiva infatuazione 
anticattolica — pero si é costretti a ricono- 
scerlo in regola con la lógica quando con- 
clude : 

í( II Pontefice, menlre arma eserciti, mentre 
dichiara aperta guerra a’ Prencipi e tanto pin 
a' Cesari, non é piü quel Padre comune che 
pretende d'essere, ma un Prencipe come gli 
altri né piu né meno, e pero gli altri son 
tenuti, o almeno possono tenerlo come ne- 
mico giurato, e come tale trattarlo alia peg- 
gio, col ferro, col fuoco e col sacco n. 

Nel ragionamento del Leti, a parte la insa- 
nita, d'altronde generalizzata in quei tempi, 
di giustificare il sacco. va rilevata una nota 
falsa nelle parole « che pretende d'essere ». 
Ecco qui un esempio della necessita di distin¬ 
guere. II Papa e, deve, vuole essere a padre 
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comune » in quanto Capa della Chie90. Se 
invece fa azione da principe, non é, non 
vuole essere altro che Capo del proprío Slato, 
senza quella pretesa che il Leti glí attribuisce 
gratuitamente. 

E, in quanto capo dello Stato, oltre che il 
diritto ha il dovere di agiré da soviano tem- 
porale — e casi di prendere le armi ogni- 
qualvolta l'inerzia militare gli sembri sconai- 
gliabile. 

I malí che il potere político porto con sé 
trovarono perahro, almeno fino alia rivolu- 
zione francese, un largo, superiore compenso 
di vantaggi. 

II Papa senza principato puó esistere oggi 
— nell'ltalia unita. Che sarebbe stato di Lui, 
nel corso travaglioso del medioevo e dei tor- 
bidi secoli successivi, se costretto a vivere in 
térra d'altri, esposto alie vicende che muta- 
rono e rimutarono continuamente, si puó dire 
di giorno in giorno la carta política della pe- 
nisola? Che sarebbe avvenuto di Roma, se 
non fosse stata dei Papi? 

Lasciamo puré in disparte la conseguenza 
certa che oggi la Citta Imperiale non avrebbe 
i monumenti insigni, le meraviglie della Ri- 
nascenza, i tesori d'arte raccolti nelle pinaco. 
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teche, nei musei, i tesori di scienza raccolti 
nelle biblioteche. Roma, discesa nell'oscurita 
del viver provinciale, o forse avvilita a polve- 
roso villaggio come Atene; la Cattedra di 
Pietro errahonda alia mercé di tutti i potenti, 
di tutti i prepotenti; il campo aperto a ogni 
scisma; tanti papi e antipapi quante fossero 



State le rivalitá fra i principi; ogni eresia 
libera di espandersi; un inestricabile caos reli¬ 
gioso : ecco l’orrore che l’esistenza di uno 
Stato Pontificio impedí. 

Ed ecco anche perche viene la voglia di 
far le fiche al volgare materialismo storico e 
accettare in pieno il concetto dell'intervento 
provvidenziale. 

La Chiesa ebbe dominio di terre e di corpi 
finché ve ne fu bisogno. Venuto questo biso- 
gno a cessare con la proclamazione del 
Regno d'llalia, il potere temporale cadde vir¬ 
tualmente; il XX Setiembre 18/0 diventó ine- 


vitabile, irrevocabile — salvo, si capisce, gli 
adattamenti che il supremo interesse della 
Santa Sede e il bene inteso vantaggio dell'l- 
talia impongono — e la Chiesa, libera da 
ogni catena, presérvala oramai da ogni cura 
estranea al suo carattere, immunizzata contro 
la possibilita di errare umanamente, slargó 
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sul mondo l’ímpero delle Chiavi, l'impero 
dello Spirito. 

Pero potrebbe esistere, in un ceito senso, 
un'arraa per combatiere queste ragioni, e sa- 
rebbe il Capitolo XÍI dei Discorsi (Libro Pri¬ 
mo) dove i] Machiavelli indica nel potere 
temporale dei Papi il maggiore ostacolo all'u- 
mta italiana. 

« E veramente alcuna provincia non fu 
mai unita e felice, se la non viene tuüa alia 
ubbidienza di una repubblica o d'un prin¬ 
cipe, come é avvenuto alia Francia e alia 
Spagna, E la cagione che 1'Italia non sia in 
quel medesimo termine, né abbia ancbe ella 
o una repubblica o un principe che la governi, 
é solamente la Chiesa; perché avendovi 
abitato e tenuto imperio temporale, non é stata 
si potente e di tal virtü che l’abbia potuto 
occupare il restante d'Italia, e farsene prin¬ 
cipe. E non é stata dall altra parte si debile, 
che, per paura di non perdere il dominio delle 
cose temporali, la non abbia potuto convocare 
un potente che la difenda contro a quello 
che in Italia fosse diventato troppo potente... 
Non essendo dunque stata la Chiesa potente 
da potere occupare 1 Italia, né avendo per- 
messo che un altro la occupi, é stata cagione 









che la non é potuta venire sotto un Capo, 
ma e stata sotto piü principi e signori, da’ 
quali é nata tanta disunione e tanta debo- 
lezza, che la si é condolía ad essere stata 
preda, non solamente de’ barbari potenti, ma 
di qualunque l’assalta ». 

11 sillogismo essendo di Niccoló, resta mu¬ 
tile dichiararlo poderoso. Puré é possibile do- 
mandarsi — con timida voce, da poveri unto- 
relli — se aderisca bene alia realtá. 

Fu proprio lo Stato ecclesiastico l’ostacolo 
alia signarla d’uno solo sull'Italia? O non 
fu la gara d’espansione fra i potentati? 

La Chiesa aveva interesse a non farsi de¬ 
scere sui conhni una troppo estesa potenza ; 
ma uguale interesse, in Italia, avevano la 
Francia, la Spagna, I Impero, Venezia. II 
Cattolico e il Cristianissimo, Cesare e 1‘Apo¬ 
stólico e la Serenissima gelosissima volsero 
la loro piú oculata política a impediré ogni 
tentativo di predominio anche 9enza 1’appello 
e lo sprone dél Pontefice. 
f Dalla caduta dell'impero romano al 1870 
1 Itaha fu il campo di una gara fra popoli 
diversi, ] a térra dove le signorie straniere 
nversarono il piu delle loro forze a predare 
e ingrandirsi; la zona europea dove gli stati 








d'oltralpe cercarono superarsi e vulnerarsi a 
vicenda, sicché i Papi, nella cerchia del terri¬ 
torio pontificio, si trovarono come sopra un'i- 
sola battuta dai flulti ed ebbero gran pena 
incessante di alzare, riparare, rifare le dighe 
per non rimanere sommersi. 

Eppoi il Machiavelli riconosce che la Chiesa 
avrebbe potuto efíettuare lumia quando ne 
avesse avula la forza. 

Ma proprio questo mtese Sisto. Ispirandoai 
al mirabile insegnamento del Segretario Fio- 
rentino : « non fu mai giudicato partito savío 
mettere a pericolo tutta la fortuna tua e non 
tutte le forze », Sisto, dopo aver tolto dalla 
Corte Romana quegli « esempi rei » per i 
quali — lo dice il Machiavelli — l’ltalia aveva 
perduto ogni devczione e religione, volse la 
volonta a raccoghere i mezzi d’indebolire la 
Spagna e cacciarla da Napoli; e questo era 
ti primo passo verso il fine unitario. 

Chi puo dirci a quale grado di potenza, 
ossia di capacita conquistatrice Sisto sarebbe 
giunto, se la morte — il ladro che viene di 
notte — non lo avesse preso mentre la grande 
opera ferveva? 

Comunque sia, il ragionamento apologético 
del potere temporale nei secoli scorsi riferen- 
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dosi all'interesse della Chiesa, non a quello 
aweniristico dell’Italia, il sillogismo machia- 
vgllico non lo impugna direttamente. 

* * * 

0 

Mentre Sisto regnava, il potere temporale 
era un bene necessario del Papato. 

Siccome quel potere praticamente consi- 
steva nel dominio e governo d'uno stato, il 
successore di Pietro oltre che vero Pontefice 
doveva es9ere vero Principe. 

Ma il Principe é tenufo, per il carattere che 
riveste e nell'interesse proprio e in quello del 
paese, a far di tutto per mantenere integra la 
sovranitá sua, e, quando le circostanze lo con- 
siglino o la opportunita se ne presenti. a raf- 
íorzarla ed estenderla, sia con 1 indebolire 
altri potentati, sia con la conquista. 

II fatto che un principe é anche pontefice 
non lo dispensa dalla legge imperativa di 
prendere parte alia vita delle nazioni, di pre¬ 
valere nei limiti del passibile, di stare in pace 
se gli conviene, di far guerra se gli toma 
meglio. La sovranitá spirituale non deve es- 
sere di impaccio alia sovranitá temporale. 

II Pontefice deve abbracciare nel medesimo 
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amplesso paterno tutti i popoli; ma il prin¬ 
cipe deve sopratutto procurare al proprio Stato 
la vittoria, quando vi sia gara di prevalenza 
fia gli stati. Siccome questa gara e sempre 
esistita — Sisto, nel pensare linvasione del 
napoletano, e moralmente irreprensibile, sep- 
pur non si voglia creare una nuova specialis- 
sima morale gravante sui Papi che ebbero 
dominio di terre e di corpi. 

Ogni mezzo per realizzare il disegno gli era 
lecito, a Sisto — sempre che non fosse ripro- 
vevole di per se, come, ad esempio, far ucci- 
dere un regnante, ecc. II mezzo che Egli 
scelse fu di stornare verso lontani campi le 
forze di Filippo II. In vista di tale scopo, forse 
ebbe segreti contatti con Ehsabeita — erética 
— certamente auguró che Filippo — catto- 
lico — subisse una grave disfatta dagli in- 
gleai; e questo pensarono e credettero gli spa- 
gnuoli dopo la catástrofe dell'armata che 
avrebbe dovuto essere mvincibile per defini- 
zione. 

Qui i moralisti potrebbero provarsi a stor- 
cere la bocea, o anche a sgranare gli occhi, o 
perfino a volgerii al cielo. Ma ecco presentarsi 
per la seconda volta la necessita di distinguere. 

Sisto, sovrano regnante, volle la vittoria 
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clella Regina — perché sua indiretta alleata 
coniro Filippo, cattolieo per interesse poli- 
tico non meno che per convinzione. Al con¬ 
trario : Sisto — pontefice romano — scomu- 
nicó Elisabetta, perché erética, dopo l'ese- 
cuzione di María Stnart. 

Ugualmente nel caso di Enrico IV Sisto, 
uomo e principe, lo stimava, ben vedendo in 
lui il futuro pacificatore della Francia; ma 
intanlo lo stesso Sisto, Capo della Chiesa, gli 
dette la scomunica perché ugonotto. 

Al qual punto la síoria diventa quanto mai 
spiritosa, almen nella penna dei suoi cultori 
secenteschi; e pare che Elisabetta rispondesse 
alia condanna di Sisto da vera donna, con lo 
scomunicarlo a sua volta, e non per questo il 
Papa la ammiró meno. Un uomo come Lui 
di grandezza doveva intendersene, e la 
beffarda rivalsa di colei che capeggiava la 
Chiesa anglicana non poteva offuscare al suo 
sguardo la splendore mentale per cui Elisa¬ 
betta puó chiamarsi, dopo di Lui, il prodigio 
del secolo. 

Enrico, da buon guascone, la fece piü 
azzardata. Dopo aver ribattuto con la penna 
di Plessis-Mornay le accuse papali, fece affig- 
gere per tutta Roma le sue opposizioni, e sí 


62 









JII — LA MENTE 


vuole che copia ne fosse tróvala fin sulla porta 
di camera del Pontefice, íl quale avrebbe 
detto, in quella occasione, che di quanti 
regnavano non vi erano che Enrico e la Re¬ 
gina « a chi egli ave9se voluto comunicare 
quelle grandi maccnine che gli giravano per 
la testa se non fossero stati eretici ». Certo e 
che, lasciando stare la veridicitá dell'episodio, 
gli atteggiamenti di Sisto dimostrano che non 
diverso fu il suo pensiero. 

E tanto basta per dover piegare la fronte 
dinanzi al Suo augusto spirito schiettamente 
italiano che non tolse mai al Pontefice per pas- 
sione od opportunita política il senso del Suo 
carattere sacro, della altissima veritá da Luí 
impersonata nella vita. 

1 moralisti potrebbero chiamarsi soddisfatti. 

Chi aveva ragione di esser poco o punto 
soddisfatto della strategia politica di Sisto era 
F7!ippo II. Egli, il maggior monarca cattolico, 
che si vantava protettore della Chiesa, che si 


mostrava cosí rígido contro l'eresia, credev¿ 
di aver diritto a un trattamento di favore di 
parte del Papa. Sa, al contrario, delle mire d 
Sisto sul vicereame di NapoJi, lo vede tepidc 
— e ne prende sospetto — verso la Lega, di 
luí invece sostenuta forse con recondite spe 
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ranze di assicurarsi, come gia quella porto- 
ghese, la corona di Francia, direttamente o 
per interposta persona... Si decise veramente 
a far propinare il veleno? 

Quanti Papi fatti avvelenare dagli storici 1 
Uno per lo mena —■ Clemente VIH i ge- 
suiti (sentí, sentí) lo tolsero di mezzo a quel 
modo. Sisto, morí dawero di veleno spa- 
gnuolo? 

La prova ne manca assolutamente. 

Che Filippo di veleni se ne intendesse puó 
anche darsi; ma : avvelenare il Papa... Aveva 
troppa paura dell inferno. Si sarebbe doman- 
dato : quale altro Papa me ne assolverebbe ? 

E’ invece da tenersi per certo che quando 
Sisto morí la notizia fu appresa con gran sod- 
disfazione dal Cattolico. Con soddisfazione e 
con sollievo. 

Papa Peretti aveva penetrato Filippo : 1 im¬ 
penetrable. Gli aveva letto nella finissima 
mente il criterio di valersi della Chiesa per 
mantenere 1' impero — ne soffrisse o ne per- 
desse la Chiesa. 

Papa Peretti capiva perfettamente che la 
Chiesa respira bene quando non ha protettori, 
e che il suo verbo é fácilmente ricevuto sol 
quando non vi sia sospetto che serva alie am- 
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bizioni dei governi. Se questa comprensione 
si fosse mantenuta ugualmente chiara ne' suc- 
cesaori, forse la storia delle missioni conte- 
rebbe qualche martirio di meno, qualche 
trionfo di piu. 

ínsomma tutta l’abilitá di Filippo, mi- 
nacce e blandizie, promesse e profferte, non 
valse a smuovere Sisto dal suo illuminato giu- 
dizio, da] suo felice « distinguo » : Principe 
con i principi; Pontefice — Padre. Pastore 
— con i popoli. 

Siato Habilita il distinguo dall'abuso che 
ne fecero non so che teologi, i quali nacquero 
51 1 a PPUnto in quella térra di Spagna dove 
bppo provó allegrezza quando seppe che 
il I apa era morto. 
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O 1UDIAND0 !a figura del Gigante, i] pri- 
mo atto della contemplazione é per la sua 
mente : ne scaturisce una luce cosí assoluta 
da farla credere isolata nello spazio. La prima 
cosa che si vede scrutando il campo d’azione 
del Pontefice, é uno spirito puro. Quella gran 
luce súbito assorbe ogni potenza dell’intel- 
letto, e solo in un secón do tempo I’indagine 
puó volgerai al miracolo di una vita senza 
esempio. 

Nel vivere ardimentoso, nel fortunoso an¬ 
daré pe! mondo c e una potente magia. Noi 
amlamo i condottieri e i corsari. L’inconsueto 
ha in se un carattere rivoluzionario che ci 
strega. Anche la storia possiede i suoi sorti- 
legi, riposti nei colossi di vitalita umana dei 
quali ci serba il ricordo. 

Un romanziere francese del secolo scorso — 
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un di quelli che presero a svolgere nelle ap- 
pendici dei giornali gli immortali principi che 
sono gia morti — scrisse poco meno di San- 
t'Agostino per raccontarci la sensazionale isto- 
ria d'un certo ebreo, che cammina e cana- 
mina con cinque chiodi (mi pare) sotto le 
scarpe, e allora ci sono diversi eredi, i quali, 
cosa insólita, vanno d’accordo, ma escono 
fuori i gesuiti, che voglion fare mau-mau 
d ogni bene, sicché artiva il colera, che fa 
piazza pulita degli eredi; motivo, per cui la 
cassetta del tesoro brucia. 

Si vede nel romanzo un gran via-vai di per- 
sonaggi; e tutti fanno qualcosa: chi da e chi 
prende — chi parla e chi tace — chi nasce e 
chi muore; qualcuno, anzi, si sofha il naso 
— ma ce n’é uno che fa piü di tutti e si chia- 
ma cosí e cosí, sempre con nonti finti che 
allora la carta d identitá non usava, il quale 
é un pezzo grosso, ma grosso dawero, e in¬ 
vece ahita una povera sofStta, dove mangia 
rape per colazione, e ci tiene il ritratto d"un 
garzoncello, che guarda ¡1 branco suino; il 
quale garzoncello, in un altro quadretto, é 
diventato vecchio e butta via le grucce perche 
1 hanno fatto papa. 

11 quale papa e Sisto V. 
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Rodin vorrebbe imitarlo. 

Un piccolo episodio di romanzo, un detto 
popolare, venti righe imparate a pappagallo 
sul libro di testo : Che altro sa di Papa Pe- 
retti la maggioranza della gente? 

Senza dubbio e infinitamente meglio cono- 
sciuta la storia di Musolino o de! Pievano Ar- 
lotto; e non parliamo di certi intellettuali 
nuovo modello fabbricati a serie, standardiz- 
zati, che, a forza di studiare la letteratura 
ciñese, la teogonia persiana, la mitología sean- 
dinava, non trovano un ritaglio di tempo per 
estrarre I'oro dalla mmiera d'insegnamenti 
che é il nostro passato italiano. 

In venta c é poco sugo a cominciare un 
profilo con lo stile d un atto di nascita in carta 
bollata. Pero i! pubblico ha le sue esigenze. 
In ogni cittadino che sappia Ieggere e scrívere 
c é la stoffa deH'uíficiale di Stato Civile. O 
si comincia col nome, cognome, paternitá, 
luogo e data di nascita, o si corre il rischia 
di far degli scontenti. 

Non corriamolo. Sembra che Sisto V sia 
nato di mercoledi, il 13 dicembre 1521, gior- 
no di Santa Lucia, « chiaro presagio — nota 
lo storiografo — che doveva egli servir di luce 
alia Chiesa di Cristo e di lumiera a tutti i 
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Prencipi che aono chiamati al comando dei 
Popoli )). 

Nacque alie Grotte a mare da Francesco 
Peretti, d origine dalmata, proprio nel giorno 
che i cardinali entravano in Conclave per esal- 
tare 1'ultimo papa non italiano : Adriano VI. 
Sisto apri gli occhi nella catapecchia del servo 
della gleba. I suoi genitori non avevano che 
miseria da offrirgli; e la madre deve aver sor- 
riso d’amarezza nel chiamarlo Felice. Oppure 
pensó d avviarlo alia vita con un augurio fér¬ 
vido. Le mamme hanno di questi istinti in cui 
1 amore vibra : sil felice contro le circostanze, 
contro la tua nascita, contro la nostra bas- 
sezza. 

Si vede, come sperduto nella oscura lonta¬ 
nanza del tempo, un bambino piccolo, pic- 
colo, un povero contadinello patito, una crea- 
tura che non conla, una minima ignota mole- 
cola umana guardare le cose al modo dei fan- 
ciulli con 1 anima — e cominciar tastoni a 
piccoli passi incerti una marcia dalla meta 
sublime. 

Di nove anni, deve guadagnarsi il cibo. Ce 
n era poco di pane nella casa d'un servo del 
Cinquecento. Forse vi mancava affatto : po¬ 
lenta, cioe pellagra, cioé anemia. Lo misero 
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a opra, fece pascolare le pecore, fu anche 
porcaro. 

Ebbe cosí la iniziazione alia vita del hosco, 
della landa; si comunico con la dolce, pen- 
sosa natura, E se e vero che disse un giorno, 
col filosofo imperatore, « bisogna che i prin- 
cipi muoiano comandando, come Pusignolo 
muore cantando », dobbiam credere che nella 
formidabile anima delluomo rimanesse, so- 
vrana entro il sacrario nascosto. la nfima 


La psicología ínfantile dev essere l 
bella cosa dal momento che tanti on 
hanno scritto sopra non so quanti libii 
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cento anni che sono morti : feste sopra feste, 
coir uomo ¡Ilustre che fa il discorso, l’articolo 
sul giornale, il banchetto per le autorita, gli 
invitati e, in fondo di lavóla, la stampa. 

Chi legge uno qualunque di quei libri si 
domanda come mai ogni pedagogista non si 
metta a far l'indovino : Possibile saper quel 
che succede dentro la scatola cranica d'un ra- 
gazzo — saperlo al preciso — e non esser ca¬ 
pad d'azzeccare un temo al lotto? 

Insomma, 1'uoma comune che vede in ogni 
piccola testa, in ogni sguardo novello di occhi 
da poco schiusi, sorridenti o sognanti, vaghi 
o scrutatori, un mistero di colloqui e di ac- 
cordi fra 1 anima e il mondo, questo pover 
uomo si sente addirittura schiacciato dall’im- 
menso sapere di quei che aprono lo scrigno 
quasi fosse un cassetto e ne avesser la chiave, 
ci leggono con la medesima facilita di Prete 
Pero nel suo breviario e poi ti mettono insie- 
me le rególe arcisicure di analizzare, spie- 
gare, plasmare, condurre quella mentalita 
che, manco a dirlo, si sviluppa secondo leggi 
e impulsi di cui danno con dottissima sicu- 
mera la formula matemática. 

E piii onesto il mistero. E cnesta ignorare 
ció che avveniva nella psiche de] piccolo Pe- 
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retti mentre il branco paaceva, e gli uccelli 
cinguettando si ripetevano la predica di San 
Francesco. 

Un solo falto importa accennare, che sa- 
rebbe bello se fosse vero, e invece ci reca la 
voce della leggenda : Sul principio del feb- 
braio 1531 padre Michelangelo Selleri, con- 
ventílale francescano che da Roma andava in 
Ascoli a predicar Quaresima, domando a Fe¬ 
lice la strada smarrita. Felice gli fu guida fino 
alia cittá, dove volle rimanere e, col consenso 
de suoi, entró nel convento, e gli dettero una 
vecchia tonaca senza cappuccio, la tonaca del 
servo. II Selleri gli compró le scarpe e furon 
le prime che ebbe. Bellissime cose, si, ma la 
trita verita storica é che Sisto prese l’abito nel 
convento di Montalto, a un venti minuti di 
strada da casa sua. Cosí la favoletta del prov- 
videnziale viaggio ad Ascoli cade. 

Ora, piuttosto, nasce una difficolta; anzi, 
un pericolo : quello di mettere Sisto nella an¬ 
tipática luce del ragazzo-miracolo. Si aggiun- 
ga 1 incertezza relativa ai particolari che ven- 
gono raccontati sulla sua iniziazione agli studi. 
C’e il caso di fare una raccolta di storielle, 
un centone d’episodi o inventad o sformati, 
di motti fantastici, di roba da proporsi come 
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esempio ai ragazzi nelle scuole per ammonirli 
cosí : 

— Avete sentito? Lo studio é tutto. Valere 
e patere. Ricordatevi anche il k fermissima- 
mente volli » dell Alfierí, che si fece dar volta 
a una seggiola. 

Giotto che disegna la pecorina sulla lastra, 
Ludovico Antonio Muratori che origlia alia 
finestra della scuola, Sisto che guarda ávida¬ 
mente i libri pur non sapendo leggere e cosí 
invoglia i frati a insegnargli l'abhici: tutte 
belle cose che non dicono nulla — finché, 
almeno, vi siano altri miracolosissimi ragazzi, 
che, col crescere, i miracoli non li fanno piú. 

Prima dei quattordici anni il minuscolo fra- 
tino ebbe il sospirato cappuccio, che di con¬ 
verso lo fece novizio. Si puo dire che la sua 
inquietudine vítale cominci da allora. Rivela 
un carattere focoso e fiero. Sfoga gli impeti, 
il fervore della mente nelle dispute teologiche, 
non va d accordo con nessuno, forse nem- 
meno con sé stesso; é preso dalla gran febbie 
di superamento. 

Vive nel chiostro con spirito di caserma. 
Ha un hnguaggio enérgico, crudo, tutt‘altro 
che francescano. 1 suoi biografi, vissuti nei 
tempi ampollosi e cartocciosi, riferiscono di 
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luí frasi che oggi, in época, a quanto pare, di 
verismo, non si possano ripetere. 

Desta ammirazione, stupore, invidia, si 
attira inimicizie. Non se ne cura. Va avanti 
a gomitate, a salti, dilatando le narici, il pen- 
siero al fresco alito dell'avvenire. 

1 compagni cercano di umiliarlo, gli rinfac- 
ciano 1 origíne, il branco, sputano bile, spruz- 
zan veleno. Giuoco pericoloso con fra Felice, 
che, quando s accorge non bastargli le parole 
a rintuzzar 1 msolenza, ricorre al bastone, 
manovrandolo a dovere. 

Compie I'anno di noviziato; é baccelliere, 
sacerdote, dottore in teología. I padri guar- 
diani se lo palleggiano, nessuno lo vorrebbe, 
non sanno piü come fare per tenerlo in bri- 
glia. Sempre in disputa, in baítaglia, si mo- 
stra per quello che é, per quello che sará; 
impone a tutti la supremazia di uno spirito 
immenso, di un carattere michelangiolesco. 
Gira di convento in convento tartassato, calun- 
niato, punito. Si ha davvero, nel seguirlo, 
una sensazione di vita 9oldatesca. 

Dai semi, dai rizomi, dai bulbi esce al 
tempo giusto un germoglio, che fa violenza 
alia térra per romperla e veder la luce e nu- 
trirsene. Dove questo impeto sotterraneo si 
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manifesta, la térra crepa, smotta, svalla ; cede, 
finalmente, e lascia che il decreto vitale si 
compia, che il germoglio esca. Anche Sisto, 
per arrivare a vivere seconda la sua vocazione 
augusta, deve romperé la crosta che fa gli 
uomini uguali nella umíorme oscurita di una 
esistenza ignórala. 

La sua inquietadme é una sforzo che non 
rilassa mai. E’ la tensione spasmodica del¬ 
iro, che vuole obbedire al poderoso richia- 
ma provvidenziale. Per lui il chiostro non puo 
essere un punto d'arrivo, é una palestra d al- 
lenamento, una espenenza preparatoria, una 
base di slancio. 


* # * 

Eppure sarebbe ingiustizia chiamarlo cat- 
tiva frate. 

Ai suoi tempi la disciplina conventuale non 
era gran che. Seguita l’apostasia di Lutero, 
e mentre da ogni parte si invocava quel con¬ 
cilio poi apertosi in Trento sul finiré del 1 545, 
il cattolicismo si trovava in una situazione 
incerta, alquanto disordinata e confusa, che 
favoriva il perpetuarsi degli abusi. 
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Fino a quando il Concilio, nel suo trava- 
glioso cor9o di diciotto anni, non ehbe statuito 
ín appositi ventidue capiioli la ragionevole 
osservanza delle rególe primitive -—- monaci, 
monache e írati si permisero cose che oggi 
sarebbero enormi e che allora rientTavano nel 
quadro di una deplorevole decadenza spi- 
ntuale, 

I poltroni, i viziosi, gli scaltri trovaron 
sempre modo di accomodarsi nel cbiostro un 
viver grasso, finche la Riforma vera — quella 
di cui i padri tridentini beneficarono la Chieaa 
— non ebbe in gran parte eliminata la putre- 
dine, che, nella ben colta occasione del traffico 
d'indulgenze.fu la premessa lógica alia falsa 
Riforma dell apostata agostiniano, la quale 
essenzialmente consistí; nel legalizzare il male 
col far diritto alia situazione o alie brame dei 
preti concubinan, dei religiosi incontinenti; 
salvo poi — per nobilitare le origini spurie’ 
per mascherare le cause basse — a svolgere! 
dal punto di partenza dellopera di Lutero 
sui voti monastici, la cosidetta teología evan¬ 
gélica. 

Nei conventi le passioni ribollivano. Sotto 
1 Sa, ° in dossato per tornaconto, o anche sotto 
iJ saio preso con una fede poi offuscatasi nel 
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contagio di corruttela, la carne ossessionata 
dalluri — atroce febbre di una castitá non 
sostenuta dal sentimenlo mistico, dalle oaser- 
vanze ascetiche — cedeva, peccava. 

Ció era comune in certi luoghi, eccezio- 
nale in altri. Non si hanno motivi per cre- 
dere cbe le case conventuali marcbigiane dave 
fra Felice stette fossero moho contagíate. 11 
falto, notato dai biografi, dei frequenti, piu 
o meno tempestosi rapporti che íl Peretti ebbe 
con padri provinciali, visitatori, commissari, 
ecc., delle obbedienze che con suo poco gusto 
gli furono imposte, dei castighi che dovette 
subiré, dimcstrerebbe al contrario che nelle 
Marche le gerarchie íunzionavano e la disci¬ 
plina veniva fatta osservare abbastanza. 

D’altronde lo spirito del Peretti troppe idee 
d'avvenire elaborava, ed era cosí lontano dalla 
piccola vita, cosí distaccato dal carattere co¬ 
mune, che probabilmente poco risenti gli sti- 
moli naturali. L’ardore del suo sangue si sfo- 
gava nella predicazione, nella disputa, nel 
continuo battagliare, sicché poteva sussistere 
e non scendere ai sensi — e non trascinarlo 
al peccato. 

Cattivo frate no. Nemmeno accattabrjghe, 
a ben considerare. Indómito ai. Fiero, travol- 
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gente. Un frate straordinario. Lo chiamarono 
mcorreggibile ed ebbero ragione. 

Fu incorreggibilmente ardito, schieito, alie¬ 
no da ogni idea d'arrangiamento, sordo ai 
consigh della pancia. 

Una cosa puó affermarsi: non ebbe lo api- 
rito francescano, quantunque nmanesse sem- 
pre devoto al suo ordine e al Fondatore Se¬ 
ráfico. IVla lo ebbero, questo spirito, i 9Uoi 
compagni di religione, quelli che lo chiama- 
van porcaro, e lo invidiavano, e gli facevano 
guerra di menzogne? 

Gran fortuna del Peretti aver provato in 
gioventü che si vive di lotta. La quiete, chissa, 
lo avrebbe addormentato, togliendogli la mag- 
gior forza di cui si valse poi : la tenacia ardi- 
mentosa. 

La vita quieta e 1 ideale dei popoli che de- 
clinano e degli individui che ingrassano. La 
contrarietá esalta le fibre, facendole capaci 
del rendimento massimo. 

Nel 1812-13, durante la campagna di 
Russia, Napoleone dette segno d una spe- 
cie d atonia, 1 suoi generali gli rimprovera- 
vano dimpacciare con la Corte l'Esercito, 
mentre lasciava ad essi le cure di guerra. La 
storia gli rinfaccia una mancanza d'energia, 
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quasi un assenteismo, cui si doveíte se nella 
giornata della Moskowa le forze russe non 
furoRo totalmente schiacciate. 

Napoleone diventava grasso, era vissuto 
qualche teirípo nella pace olímpica, nell’o- 
maggio servile dell’Europa, nella emolliente 
soddisfazione del tiionfo. Vennero i rovesci, 
infurió l'uragano delle sventure, dei tradí- 
menti, della malasorte, e Napoleone oííri alia 
storia il capolavoro della campagna di Fran¬ 
cia nel 1814: il suo capolavoro. 

Sotto la frusta dell'avversita, Felice si nutrí 
d accorgimento, di volere e di forza. 1 ñapara 
a conoscere gli uomini, a dominare i complotti. 

Anche dalle piccole scuole si possono trarre 
insegnamenti grandissimi: lo scolaro frustato 
desidera di trovarsi al posto del maestro. 

Fra Felice era di tal modo tartassato da 
supexiori e da eguali che doveíte naturalmente 
aspirare al governo — di un convento o di 
un regno. 

* * * 

Dalle Grotte al convento di Montalto; e 
poi un turbolento nomadismo, una rete d'an- 
dirivieni. Oggi qui, domani allrove. Va, toma, 
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riparte come un soldato. Macerata, Fermc, 
Recanati, Ancona, Osuno, una punta a 
Lucca per assisíere ail'incontro di Cario V 
con Paolo III; Urbino, íesi. 

Batte i colli verdi, le sponde laminóse, i 
moníi; batte la Marca serena, il Piceno; ma 
un gagliardo istmio lo sospinge a Roma. 
Ogni volta che si trova in lite — e gli succede 
spesso — pensa di recaisi a postulare la pro- 
pria causa nella capitale ecclesiastica. Roma 
io attira, gli incanta Tanima. 

Sembra che inútilmente chieda il permesso 
d andarci; rifiuíi sopra rifiuti. Voglion dire 
che delta licenza alia fine ne facesse a meno. 
ti se questo é, e frattandosi d’un fraie parí 
suo, si potrebbe anche usare la pittoresca im- 
magine militare : taglia la corda. 

Stando a certe biografié, riguardo alie quali 
non c’e da esser troppo sicuri, da Ascoli l’a- 
vevano mandato a Recanati ad attendervi 
1 esito di un processo disciplinare. Sarebbe 
stato sotto un sacco d'accuse — arbitri, disob- 
beaienze e simili — con l’aggravante d’aver 
pre9o a botte alcuni suoi confratelli che lo 
spiavano. Eppure, propno di prigione, sa- 
reobe riuscito a ottenere dal Generale Finca- 
nco di. reggere lo studio di Macerata (maggio 
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1550). ]] padre provinciale, non che dargli 
la conferiría, gli avrehbe proibito d'uscire da 
Recanati, scrivendo nel contempo per solle- 
citare il processo. 

Fra Felice, per tutta risposta ugcito di 
gabbia, vien falto veder correre a Roma, dove, 
senza í buoni uffici del Cardinale di Carpi, 
l’avrebbero rimeaso al fresco. 

11 suo primo soggiorno romano fu breve, 
essendosi deciso il Genérale, tanto per alian- 
tañarlo dalle beghe marchigiane, a conceder- 
gli la reggenza degli studi e la predicazione 
a Siena, cittá nella quale capitó mentre Diego 
Hurtado de Mendoza, nomo dal pugno duro, 
la teneva per Cario V. 

Cosí per combinazione, Fra Felice prese a 
simpatizzare con l’hidalgo abrigativo, sicché, 
quando gli spagnuali furono cacciati a furor 
di popolo, si trovó nei pasticci, e dovette libe- 
rarsene col ritorno a Roma. Qui predica in 
Santi Apostoli, suscita ammirazione, guada- 
gna amicizie pre 2 Íose, segnatamente quella 
del Commissario del Sant’Uffizio, il domeni- 
cano piemontese Michele Ghisleri, poi Pió V. 
che doveva farlo cardinale. 

11 nómade non si ferma. Predicatore e reg- 
gente di studi conventuali, e a Perugía, Na- 
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poli, Genova, ovunque lascianda un’eco di 
applauai entusiastici e una lunga acia di litigi, 
disgusti, pettegolezzi frateschi. Insomma i frati 
non lo potevano digeriré, e Felice, awezzo a 
tali piccolezze, lirava avanti con passo e modi 
da moschettiere, col passo di carica che Jo 
candusse a Venezia, inviatovi da Paolo IV 
a reggere, con funzioni inquisitoriali, il Mo- 
nastero dei Frari. 

Esercitare quest'ufficio aotto il geloso go- 
verno di San Marco era un affar serio. La Se- 
renissima temeva che mediante l’inquisizione 
religiosa il Pontefice potesse rosicarle la so- 
vranitá. Si aggiunga che il nuovo inquisitore 
arrivava preceduto dalla fama d'avere un ca- 
ratteraccio. 1 primi a fargli il viso brutfo fu- 
rono i frati del convento assegnatogli — frati 
bonaccioni, forse intinti un pochettino di brioso 
scetticismo lagunare. 

Col Senato furono continui scontri ad armi 
non sempre cortesi; un gattigliamento di tutti 
i giorni. Da una parte 1’abile schermaglia e 
la finezza di San Marco, dall'altra la schiena 
dura, il bisogno d’azione, il tirar dritto d'un 
uomo che nel proprio carattere e ne! proprio 
destino sente una superiorita assoluta. 

II soggiorno in Venezia fu per il Peretti 
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pieno di triboli. Trovar sempre fra se e Luf- 
ficio impostogh l’azione elusiva del Governo, 
veder « girati n i decreti di Roma che coií 
zelo esuberante cercava d’applicare, assistere 
al trionfo di coloro che voleva colpire, e cosí 
scapitarne il prestigio della Chiesa — tutto 
cío esasperava Fra Felice come il rodimento 
d'un cilizío. 

II Nunzio, da diplomático accorto, gli con- 
sigliava prudenza. Lo spirito sito, invece, pie¬ 
rio d eccitamenti a osare, lo spinse verso Lau¬ 
dada. Non ci sarebbe da meravigliarsi se fosse 
vero che egli fece affiggere sulle porte di San 
Marco un monitorio contro il Senato. 

Sarehhe stato, per altro, Lultimo suo ge 9 to 
d’inquisitore. Su certi casi la Repubblica. glu- 
stamente Lera della potenza raggiunta, non 
c ; scherzava. 11 frate di ferro fu costretto a 
riparare in territorio pontificio. 

Forse la sua azione inquisitoríale, appunto 
perche la volle totalitaria, rimase sterile. Ma 
I’energía non é mai sprecata; giova, se non 
altro, a chi la spiega, gli tiene in esercizio 
Je fibre. 

E d primo ccntatto preso da Sisto con i 
governi. Egli vi impara a scaltrire la forza, a 
rinforzare 1 astuzia. Sulla laguna dove sembra 
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ineviiabile sognare, un povera frate marchi- 
giano chiarisce, in una idea di primato eccle- 
siastico, il suo massiccio criterio della realtá. 
E s avvia frattanto all arte di governo. Que- 
st uomo che ebbe gran burrasche con Vene- 
zia fu i] Papa amico della Serenissima. La 
sua amicizia per la Repubblica derivó dalla 
stima che egli ne ebbe. 
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Tornato a Roma lo nominarono Consultare 
del Santo Uffízio. Nel convento dei Santi 
Apostoli i frati non ce lo avrebbero voluto; 
c’é chi dice che rifiutarono fin di dargli cena; 
e Fra Felice ben volentieri avrebbe vissuto 
fuor del chiostro, ma, costretto a starci, si 
arrangió alia meglio senza cedere d'un pollice. 

Risiedendo oramai nel cuore dello Stato e 
dell azione cattolica, pote applicarsi a studiare 
gli organismi motori della Chiesa. Per l’ap- 
punto, sotto Pió IV, la 9cena, la scuola, 91 
faceva moho interessante. Al tempo di Paolo 
IV il nepotismo aveva raggiunto il diapasón 
dello scandalo. 

1 Carafa, ricolmi d'onori, arricchiti dalle 
pensioni, dalle cariche, e colle spoglie dei 
Colonna, banditi, facevano man bassa aulló 
Stato. Pero, nell’ottantaquattresima e ultimo 
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suo anno, Paolo volle eliminare il male di caí 
era responsabile. 

Gli occhi cominció ad aprirglíeli il Duca 
di Guisa, le cui accuse ebbero conferma dai 
cardinali spagriolí — portavoce dei malumori 
di Filippo 11, il quale, mentre mostrava afretto 
ai nipoti di Paolo, ne augurava in cuore la 
rovina. II traeollo lo dette Bongianni Gianfi- 
gliazzi, oratore di Cosimo De’ Medid, e il 
Papa bandi da Roma quei nipoti, meno il 
giovanissimo Cazdmale Alfonso, deslituen- 
doli da ogni ufhcio. Ancbe dopo la disgrazia, 
i Carafa, o almeno, di essi, il Duca Giovanni, 
ne fecero d’ogni risma; e piü che mai, morfo 

10 zio, nel lungo periodo di sede vacante, 
avendo fatto uccidere la duchessa di Paliano. 

I motivi che spinsero il Duca a disfarsi della 
moglie forse non vanno ricercati nel preteso 
adulterio di Iei con Marcello Capece, ma nel 
desiderio del marito di contrarre nuove nozze : 
un'altra Beatrice di Tenda. 

II Capece fu ammazzato prima, perdonan- 
dosi temporáneamente alia duchessa, perché 
grávida, ma, al settimo mese di gravidanza, 

11 Duca, istigato — come aostenne nel corso 
del processo — dal fratello, cardinale Cario, 
si atanco d aspettare e la fece moriré per mano 
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del di lei fratello, conte d’Alife, e di Leonardo 
di Cardine. 

Fletto Pío IV, i Carafa, che avevano pro¬ 
curato la sua esaltazione, poteron credersi al 
coperto, ma Pío li fece arrestare poco dopo e 
commise al Vescovo Girolamo Federici, Go- 
vernatore di Roma, assistito da otto consultori, 
d'inquisirli. 

La notte del 3 marzo 1561 il Duca Gio- 
vanni di Paliano fu trasferito da Castel San- 
t Angelo a Tor di Nona, e li, la notte succes- 
siva, decapitato insieme col conte d’Alife e 
Leonardo di Cardine. Al tempo stesso gli 
sbirri strangolavano il cardinale in Castello. 
E il Pontefice volle che i cadaveri dei primi 
tre fossero esposti sul Ponte Sant’Angelo, l'al- 
tro relia Chieaa Transpontina, ad esempio di 
giustizia e di forza. 

Questa severitá dovette moho piacere e 
molto insegnare a Fra Felice, che. a quanto 
pare, vi ebbe una certa influenza, avendolo 
voluto il Federici suo consultore segreto nel 
processo. ínoltre e stato detto che assisté in 
punto di morte uno dei condannati, e poi si 
sarebbe espresso in questo modo : « H danno 
maggiore ricevuto da quei signori ?- d’essere 
rimas j in carccrc nove mcsi j se fosse dipeso 
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da me li avrei spediti in nove giorni. » Se 
anche la frase non é sua, é degna di luí. 

Cosí la sua mente si formava, la sua vi- 
sione del potere si definiva. 

Fu ambizioso? E’ difficile dire si o dire no. 
Occorre, d'altronde, risolvere il dubbio se sia 
proprio ambizione il sentimento della persa- 
nahta propria e il desiderio di creaisi un campo 
sempre piü grande per operarvi grandiosa¬ 
mente. 

Se Fra Felice si sentí chiamato a operare 
buone e alte cose, se intese la necessita di 
elevarsi per meglio serviré la Chiesa, questo 
non puó bastare a farci vedere in luí I’ambi- 
zioso lipico. 

Ma . e se lo fosse stato? In un certo senso, 
anche la virtü, anche la santitá sono ambi- 
zioni. Si puo ambire alia piena osservanza 
del precetto di amare il prossimo — ^ 0 me 
San Vincenzo de Paoli; si puo ambire il ratto 
m Gesu — come Santa Teresa ; si puó am¬ 
bire il cielo. 

Da un punto di vista psicológico, tutte le 
ambizioni sono eguali. E' l'oggetto che le dif- 
ferenzia e le gradúa moralmente. 

Senza dubbio Fra Felice aspiró alie caricbe 
del proprio Ordine. Quando, per altro, le ebbe 
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se ne valse a impoire la stretta disciplina e 
far giustizia. Alia Pentecoste del 1561 fu no- 
minato procuratore dell'Ordine. Eccolo suhito 
in urto col Vicario Generale e coperto di ca- 
lunnie da diversi provinciali perché ammini- 
strava con scrupolo i denari della Religione. 
Le piccole vendette, le manovre scaltre infit- 
liscono attorno al Peretti, che, coi suo agire 
a fil di áquadra, dipana le matasse piu intri- 
cate, rompe le reti meglio ordite. 

II convento pieno di silenzio si presta alie 
trame sottih. Gli ingegm vi si aguzzano. Se il 
desiderio della vendetta o il tarlo dell'antipa- 
tia sgretolano lo spirito sacerdotale, la furbi- 
zia diventa perfidia tra le quiete mura. 

Ma se la perfidia é una vipera, chi ha buoni 
tacchi ferrad e muscoli da viandante puó 
schiacciarla. Sisto li aveva. 

* * * * 

Questo periodo di vita del frate che si avvia 
al trono dei troni é assai difficile a riassumere. 
Anche a darne semplicemente un’idea s'in- 
contrano parecchie difficoltá. Arido di per sé 
non é; al contrario la maturita del Peretti fa 
riflettere, contiene la genesi dello spirito so- 
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vrano. Psicológicamente é quello di maggiore 
interease. 

Pero il volerne daré un sommario cronoló¬ 
gico sarebbe come metiere insieme una filza di 
fatti imnuti, ciascuno dei quali puó sembrare 
trascurabile, eppure spiegano nel loro com- 
plesso I’addestrarsi d’uno spirito superiore a 
un vola superbo. 

Fincné Fra Felice non sará cardinale, e 
allora saremo giunti al periodo « misterioso » 
della sua esislenza, lo Iroveremo sempre in 
guerriglia. Le persecuzioni, le angherie, le 
contese si rinnuovano. II frate va avanti alia 
barba di iutto e di tuíti, sdegnoso dei pitocchi, 
assorto nello studio di quanto gli accade at- 
torno. 

I pontefici si susseguono sulla Cattedra, le 
fazioni si alternano, le cadute seguono i trion- 
fi, lo Stato della Chiesa continua a presentare 
1‘aspetto che colpi dolorosamente il IVlachia- 
veüi; attorno alia Sede Pontificia si affannano 
in maneggi le potenze cattoliche. 

Spagna e Francia fanno a tira-tira per di¬ 
sputarse il vantaggioso onore di proteggere il 
cattolicismo. I principi italiani vivono nella 
inquietudine, presi necessariamente nel giuoco 
del le Corone. Gli astri maggiori cercano di 
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farsi un órbita piu ampia e comprendervi nuo- 
vi 9atelliti. 

Ogni conclave diventa una giostra di armí 
sottili, e l’indipendenza della Chiesa, di con¬ 
tinuo mmacciata dai monarchi. non ba alira 
scudo ene la volontá provvidenziale. Eletto il 
Papa nuavo, egli viene súbito a tiovarsi, quan- 
tunque mutino gli uomini e le circostanze. nel 
pelago dove il Machiavelli ci mostra Giuüo lí 
1 mdomani dell'elezione. 

(( Tra tutli questi umori si trova i] Papa, il 
quale ancora ebe sia stato fatto con gran fa- 
vore e gran reputazione, lamen per essere 
stato a sedere poco, e non avere ancora né 
genti né danari e per essere obbligato in que- 
sta sua elezione a ciascuno, sendovi ciascuno 
volontananiente concorso, non si piró in nes- 
sun modo accollare impresa veruna, anzi con¬ 
viene di necessita che giocoli cli mezzo infino 
a tanto che i tempi e la variazione delle cose 
lo sforzino a dickiararsi, e che si sia in modo 
rassettato a sedere che possa con lo animo 
aderire, e fare imprese ». 

Roma piena d intrighi e d’armati, a ser- 
vizio delle signorie straniere e dei baroni che 
pretendono di trarre dai conclave un pontefice 
di !or gradimento; il neo-eletto privo di forze, 
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di autoritá, costretto a brancolare nel buio; lo 
Stato sernpre ne’ disordini, ogni castello erto 
contro il sovrano, la legge praticamente inap- 
plicabile. Se il Peretti ebbe íin d’allora l’am- 
bizione del Soglio per cambiare la faccia delle 
cose, questa ambizione lo nobilita, e, se ce ne 
fosse bisogno, lo innalzerebbe e ingrandirebbe 
piü che mai. 

Chiuso nel convento dei Santi Apostolí, egli 
si valeva del ritiio come di osservatorio. Pur- 
troppo il suo studio degli uomini e dei fatti 
era senza tregua disturbato dalla animositá 
che ¡utti gli mostravano. Allora colse volen- 
tieri l’occasione di allontanarsi da Roma, in¬ 
caricato di seguiré come cónsultore il cardinale 
Ugo Boncompagni, che si recava a Madrid per 
conoscere, in nome del Ponteíice, la celebre 
causa deir arcivescovo di Toledo, fra Bartolo- 
meo Carranza, imprigionato dall'Inquisizione 
per sospetto di fede dubbia e di corrispon- 
denze con Calvino. 

La Santa Sede, sempre pronta a reprimere 
gli ecceasi del tribunale religioso spagnolo, 
interveniva con la legazione Boncompagni. 
Poi, com e noto, avocó a se il processo, e 
il Carranza giunse a Roma, dove morí, tra¬ 
scorso qualche anno, nella blanda prigionia 
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della Minerva, che molto somigliava a un 
buen retiro, protestandosi fedefe cattolico. 

L addentrarsi del Peretti nel congegno di¬ 
plomático non fu cosa liscia. La Corte di Fi- 
lippo II gli apri un vasto orizzonte, dove sten- 
tava, pero, a confarsi. II suo caratlere urta 
in tutti gh spigoli, punge certe suscettibiliíá 
cortigiane, gli tira addosso antipatie e Iiti. 
11 futuro Papa sa profittare anche di questo : 
riallacciando alie spine madnlene le esperien- 
ze veneziane, concepisce sempre meglio che 
aullé vie della grandezza la duttilitá puo es- 
sere necessaria. 

Concepisce un modo d'azione tutto partico- 
lare, e, con la sua splendida capacita di adat- 
tamento alie situazioni piü varié, si trasforma, 
s ambienta. E’ un trasformarsi della superfi¬ 
cie, un imporre al rigoglio del pensiero impe¬ 
tuoso la vernice brillante e tersa dell'etichetta. 

11 diplomático deve essere tirato a lucido 
come i mobili delle anticamere e dei gabinetti, 
come i pavimenti delle sale fastose sui quali 
é facile sdrucciolare: le dorature che porta 
sui! abito non servono che a metterlo in armo¬ 
nía con le dorature delle cornici intagliate. Fra 
Felice, coperto d un povero saio francescano, 
s mdoró la parola, il sorriso. Riusci in breve 
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a far dimenticare i primi urti, convertí l’anti- 
patia in favore, fu ricercato e ascoltato. La 
verniciatura d’occasione non impngiono il suo 
spirito, che seppe manifestarsi e imporsi. 

Eppure questa verniciatura ha una maligna 
virtu di imbevere le fibre : spesso ha conver- 
tito l’uomo d’ingegno in accomodantissimo 
fantoccio. Al Peretti non gli penetró nemmen 
la pelle. Per lui la vernice era polvere da scuo- 
tersi con una enérgica scrollata di spalle al 
momento buono. Come passó tranquillo fra 
le passioni, usci piü forte dal tepido bagno 
del viver di Corte. Ne usci con l’anima inga- 
gliardita dalla scoperta di una nuova forza : 
la íinezza diplomática. 

Essendo morto Pió IV, i legati lasciarono 
Madrid per Roma, e in Asti Fra Felice rice- 
vette da Pió V il breve di nomina a Generale 
dell’Ordine. Allora il suo viaggio assunse 
una specie di carattere trionfale. 

Sulla sua strada, padri provinciali e padri 
guardiani si prodigavano in omaggi e ossequi: 
una gara d’inserimento nelle buone grazie di 
quel frate che prima nessuno poteva soffrire. 
11 nuovo Generale, fresco di ricordi cortigiani, 
dovette dirsi che c e anche una diplomazia 
spicciola, la quale, bene inteso, con lui spen- 
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deva in pura perdita I'mcenso, la mirra, la 
manna. 

* # * 

A Roma « é certo che mai alcun Generale 
era stato per lo passato ricevuto con tanto 
onore, come fu Montalto, aven-do fatto una 
solenne procesaione, con panegirici, musiche, 
e versi per tutti gli angoli, correndo tutta la 
contrada per vedergli far la sua entrata con 
tanto trionfo ». 

I buoni fraticelli di Santi Apostoli avevano 
piu e di verse taccherelle da farsi perdonare. 
Oh, la psicología I 

Padre Felice lascio che i panegirista infil- 
zassero metafore, che i versaioli belassero, 
che le musiche esaurissero il programma, I 
topi fanno festa quando il gatto non c'é; gli 
uomini la fanno quando il padrone li vede. 

Esaurite le allegrezze romane, il futuro 
Papa credette bene di daré una capatina nelle 
Marche. Proprio li, siccome era il suo paese, 
l'avevan sempre guardato con la specialissima 
simpatía che corre fra mariuoli e giudici, a 
anche fra confribuenti ed eaattori. 

Sembra che dopo il passaggio del Generale 
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nessuno pin volesse cariche conventuali, pen- 
sandosi che loscurita fosse il miglior rifugio 
per sottrarsi all'acutissimo sguardo del Pe- 
retti, il quale tolse gli abusi, riparó i torti e 
puní i colpevoli con la sbrigativa maniera che 
ebbe sempre. A luí piacevano le cose chiare 
e certi armeggi frateschi li smontava di pri- 
m’accbito, come quando, proprio ai padri 
priori del convento di Montalto, a proposito 
di alcune accuse contro un Maestro Tomma- 
so, scriveva : « ...per la vosira lettera tuüo 
il caso é fondato sul vostro podestá; egli é 
il querelante, lattore, il testimonio, il giudi- 
ce, li mancava solo esser lo sbirro. » 

L'uomo é di una coerenza assoluta. Sa- 
rebbe mutile cercare m lui la iivelazione im- 
provvisa; é sempre eguale a sé stesso. Ogni 
suo atto palesa il culto del principio di auto- 
rita, la illuminata ricerca della giustizia. 

Nessuno potrebbe rinfacciargli vendette. Se 
anche si foase preso il gusto di far pagare a 
questo e quello il lungo conto delle angherie, 
la cosa sembrerebbe umanamente giustifica- 
bile. Non lo fece. Era troppo forte, per esser 
vendicativo. La sua costante vendetta contro 
gli avversari fu di superarli, di farne dei gre- 
gari o dei sudditi obbedienti fino alio scrupolo. 
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Doveva esservi nei chiostri un gran su¬ 
surro. Felice vola di citta in cittá, piomba 
all improvviso, prende alia sprovvista. E' 
nelle Marche, e nell Umbria, e in Toscana; 
destituisce il guar diano tale, mette a posto 
>1 tal altro. 

Egh portó davvero nel suo ordine lo spi- 
rito della riforma tridentina. I frati, con luí, 
dovevano esser frati sul serio. Eccolo quale 
sara fino all ultimo : DiscipJinatore. Per il 
momento impone la disciplina alie cocolle, 
piu tardi la imporra ai popoli. 

Ma Roma lo reclama, il suo destino e li. 
Pío V lo vuole suo confessore; nel 1568 lo 
unge vescovo di Sant Agata; la porpora car- 
dmahzia é sul venire. lntanto se ne va i] po - 
vero saio. e il piccolo guardiano di grufolanti 
animali diventa pastore di uomini. 

Non e una di quelle ascensioni che danno 
Ja vertigme. Ora possiamo vedere il soleo del- 
1 uomo nell’época. 

Nasce una misera creatura. Gli hanno dato 
vita due serví. Pero son serví di vanga e di 
marra, non di strofinaccio e risciacquatura, 
ossia sono in grado di mettergli nel sanerue 
una libera vigoria. Per farsi da ah un’altra vita 
iJ figlio di serví accetla la tonaca rozza di chi 
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nel convento é spregiato agli uffici piü bassi e 
mangia il peggior pane. Dentro la cerchia 
francescana lo spirito, guerriero di S. Dome- 
nico parla a luí, lo sprona. La marcia inco- 
mincia. 

II montanaro non si affretta mai. E' il no- 
vizio dell alpe colui che volentieri divore- 
rebbe la strada e per troppo sforzarsi nella 
prima tappa rimane esausto a mezzo andaré. 
II montanaro, a passi uniformi, pesanti, sale 
e sale, senza sgomento del Iungo cammino 
da cuoprire, senza mai spazientirsi o romperé 
l’andatura. 

Nella vita di Sisto V s'intendono due rít- 
mi. 11 primo e impetuosa, irregolare, irrequieto 
— é di febbre. Vi aono note alte — urtoni. 
Note basse — colpi di testa. Dissonanze 
improvvise — cozzi, percosse. Questo e il 
ritmo della strada in lunghezza, II secondo 
ritmo, regolarissimo, un po’ lento fino alia 
improvvisa sonoritá della gloria raggiunta, 
segna e segue la strada in salita. Sisto corre 
e tempesta per la piaña via di tutti, segue 
lentamente e ferinamente la diritta via dei 
pochissimi. 

Alpinismo. Due modi d'ascendere : la clas- 
sica rampicata del Monte Bianco, o le acroba- 


W: 









II - L A VITA 


zie de' polsi, dei gomiti, dei garetti, delle gi- 
nocchia, del torso sulla tremenda guglia del 
Cervino. 

Magnetismo. Una immensa forza attrattiva 
— Roma — chiama a sé, di balza in balza, 
di prova in pro va, un puntohno ñero sperso 
nel mondo. 11 puntolino si muove. I potenti 
non lo vedono ancora, nemmeno i mediocri 

10 vedono; le prime tappe gli son contese da! 
formicolio dei piccolissimi. Egli ne esce ben 
temprato. 

E' un frate che ha fatto voto di obbedienza. 

1 grandi e i piccoli lo dovranno obbedire. 

Gli ultimi possono essere i primi anche nei 
regni di quaggiu. Una rivoluzione puo abbrac- 
ciare tutto un popolo, tutto un continente — 

11 mondo — oppure concretarsi e manife- 
starsi in un solo uomo. 

« Trovai lavoro. 11 lunedi mattina 14 inco- 
minciai. Undici ore al giorno di lavoro, 32 
centesimi all ora. Feci 124 viaggi con una ba- 
rella carica di sassi al secondo piano di un 
bátiment in costruzione. Alia sera, i muscoli 
delle mié braccia si erano gonfiati. Mangiai 
delle patate cotte ira la cenere, e mi gettai 
vestito sul letto ; un mucchio di paglia. Alie 
5 del martedi, mi destai e discesi nuovaments 
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al lavoro, Fremevo della terribile rabbia degli 
impotenti. 

.. 

« Ah ! Santa idea l’anarchia del pensiero e 
dell’azione. Non e un diritto di cbí giace mor¬ 
deré chi lo schiaccia? » 

« La mattina — mi guardo per curio9Íta nei 
vetri di un negozio — sono irriconoscibile. 
lncontro un romagnolo. Gli dico brevemente 
i miei casi. Ci ride. Lo maledico. Va alia 
tasca e mi da 10 soldi, Lo ringrazio. Preci¬ 
pito nella bottega di un fornaio e compero 
un pane. Dirigo il cammino verso il hosco. 
Parrni d’aver un tesoro. Giunto lungi dal cen¬ 
tro della cittá, addento con la ferocia di Cer¬ 
bero il pane. Da 26 ore non avevo man- 
giato. » 

In puesto scorcio autobiográfico la atoria 
dovra riconoscere Mussolini. Perche sorpren- 
dersi? La sola elevazione sorprendente h 
quella che porta in alto gli indegni. 

Quando conduce ai posli di comando le 
creature del genio, gli eroi della stirpe — allora 
1’elevazione cessa di essere un miracolo, é 
i! prodotto logico della necessita rivoluziona- 
ria cui nessuna gente e nessuna época afugge. 
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11 17 maggío 1570 Pío V promosse cardi- 
nale belice Peretti. 11 grande Papa si prepa- 
rava a sírmgere la lega della Croce contro il 
turco. Luí solo vinse le incertezze, campóse 
i contrasti d interessi, tenne fermo, adoperó 
Jo sprone — ed anche per questo la gloria di 
Lepanto é essenzialmente italiana. 

Felice Peretti ebbe la porpora da un mae¬ 
stro d energia. E cieco ed é poco italiano chi 
non crede agli auspici. 


» 
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La ataría ha una spiccata tendenza a di- 
ventare romanzo storico o libello famoso. 

II romanzo e íl libello saranno creduti piü 
fácilmente della storia vera. Fate leggere ad 
un conoscitore dei romanzi di Dumas padre 
i libri degli storici francesi, e lo sentirete giu- 
rare sul verbo del Dumas. 

Appaiono, mentre i secoli corrono la caval- 
lina, figure che si prestano in modo straordi- 
nario a trasformazioni di quel genere, e una 
di esse é Sisto V. Che la sua vita contenga 
elementi romanzeschi, chi vorrebbe negarlo? 
Noi talvolta ci siamo avvicinati a versioni tra- 
dizionali piuttosto che alie aride e spesso ine- 
spressive resultanze documentali, perché le 
prime sembrano meglio confarsi alia psicolo¬ 
gía del Papa. Stiamo in guardia pero di non 
scambiare i chiaroscuri con la sagoma, 


107 




UN PAPA FASCISTA 


Í1 romanzo di Sisío V non c*é bisogno di 
inventarlo. Nella di Iui vita, anche all’infuorí 
di quello genérico composto dalle circostanze 
strane del suo ascenderé, ne esiste uno miste¬ 
rioso e vero che fu creato dalle condizioni 
stesse del tempo. 

Donna Camilla, sorella di Sisto, sposó un 
Mignucci, dal quale ehbe due íigli : France¬ 
sco, e Mana, che fu moglie di Fabio Dama- 
sceni, cui deíte a sua volta quattro figli: 
Alessandro, al quale tocco giovanissimo la 
porpora, Mjchele, poi principe di Venafro, 
Fiavia, che fu duchessa di Bracciano, diven¬ 
tando nuora di Paolo Giordano Orsini, e Or- 
sola, la mogne di Marcanfoino Colonna. 11 car- 
dinale Montalto visse dapprima a Via Pápale 
con Francesco, la giovane moglie di luí, Fa- 
bio Damasceni, Maria e i loro quattro figli. 
Nel 1581 tutti si trasferirono a Villa Peretti 
{poi villa Massimi) sull'Esquilino, ma fu a 
Via Papale che Francesco, chiamato di notte 
sulla strada dal cognato Marcello Accoram- 
boni, venne l’indomani rinvenuto cadavere 
per colpi di spada e d armi da fuoco presso 
il palazzo Barberini (allora Sforza). 

La moglie di Francesco, la celebre Vittoria 
Accorambom, era bellissíma, ammaliatrice, 
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Ella veniva di Gubbio, e sua madre, Vittoria 
Tarquinia Paluzzi degli Albertoni, ebbe fama 
di intrigante per ambizione. Sembra che Pao- 
lo Giordano Orsini, giá sospefto di avere stran- 
golata la prima moglie, Isabella dei Medid, 
vagheggiasse la Vittoria Accoramboni, e che 
la madre di lei, vedendo in un simile matri¬ 
monio l’appagamento delle sue mire ambi- 
ziose, favorisse il maneggio, ma il padre ta- 
glio corto, dando la figliola a Francesco Pe- 
retti, e le nozze furono celébrate il 21 giu- 
gno 1573. 

Si e gia visto che gli sposi si stabilirono 
presso lo zio cardinale, che súbito pose nella 
Vittoria un tenero affetto. Che cosa successe 
da allora? La bella di Gubbio tenne relazioni 
con 1 Orsini ? Certo il suo modo di vivere era 
tutto il contrario della quiete un po’ borghese, 
modesta e perfino oscura in cui il Mantalto e 
i suoi s'erano chiusi. Probabilmente sobillata 
dalla madre, si circondava di adoratori, con- 
ducendo vita cosí dispendiosa che presto ebbe 
finita la dote. 1 suoi rapporti con la virtuosa 
cognata María Damasceni presero súbito la 
peggiore piega, tanto che, essendo quesí’ul- 
tima tnorta di languore in breve témpo, ne 
fu fatta colpa a una cameriera della Vittoria 
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in rama di strega e della quale si dÍ 9 se anche 
che avesse ammaliato Paolo Giordano Orsini 
per innamorarlo della padrona. 

La tipica aura del delítto cinquecentesco si 
era oramai stabilita attorno ai Peretti, sicché 
appare piuttosto ehiaroveggenza che presentí- 
menta la slancia di Donna Camilla, quando, 
nella notte fatale, si gettó ai piedi di Fran¬ 
cesco per scongiurarlo di non rendersi alia 
chiamata del cognato. 

L assassinio fece scalpore. La voce pubbli- 
ca, e quella assai piü convincente della lógica, 
indicavano con esattezza i colpevoli, ma Gre¬ 
gorio XIII era troppo debole e la sua fiacca 
maniera di dar corso alie inquisizioni neces- 
sarie troppo somiglió a un diniego di giusti- 
zia; che perfin rimise al Duca di Sora il dome¬ 
stico di Francesco Peretti dapprima arréstalo 
per sospetto di complicitá. 

Tuttavia i colpevoli. pur sapendosi o ere- 
den dasi al sicuro, vollero gettare polvere negli 
occhi, e cosí fu fatta scrivere una lettera, con 
Ja quale un certo cavalier Pallentieri, fuoru- 
scito irraggmngibile, si dichiarava autore del 
misfaíto: nessuno. per altro, si lasció ingan- 
nare, e nei palazzi come nelle casupole si con- 
imuo a mormorare che i veri preparatori del 
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delilto erano Paolo Giordana Orsini Duca di 
Bracciano e Donna Tarquinia, decisa piu che 
mai a procurare nozze ducali alia figliola. 

Anche questo atteggiamento dell'op5nione 
fu sfidato con burbanza lutta feudale. La mol- 
lezza del Pontefice inardi i rei al punto che, 
pochi giorni dopo l'assassinio, la Vittoria ab- 
bandonó la modesta dimora del cardinale Pe- 
retti e súbito si seppe che erasi rifuggita presso 
il Duca. Soltanto allora Gregorio sentí l’ur- 
genza di agire, o, a dir meglio, questa urgenza 
gli fu fatta sentiré proprio dai nipoti di Paolo 
Giordano e dal cardinale Medid, che, pur 
essendosi manlenuto col Duca ín ottima ami- 
cizia, nonostante le voci corsé sulla fine della 
Isabella, riteneva decoro della Casa impedir- 
gli le nuove nozze. E Gregorio pubblicó un 
monitorio col quale proibiva alia Vittoria di 
contrarre nuovo matrimonio senza il suo con¬ 
senso, e, nel caso, lo dichiarava fin d’allora 
nullo e non avvenuto. 

La vedova di Francesco Peretti, nascosta nel 
giardino del Duca a Magnanapoli, non deve 
essersene moho impressionata, forse credendo 
che il provvedimento pontificio fosse un qua- 
Iunque « prender tempo », ma il Papa, sem- 
pre pressato dagli Orsini e dai Medid, le im- 
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pose, con altro monitorio, di ritirarsi in cas. 
de! padre, e di non uscirne mai, nemmem 
per recarsi alia messa. Questa volta la Vitto 
ria obbedi, e si ridusse nella casa paterna 
senonché la madre favoriva le sue uscite clan 
destine, e la « severa reclusione » voluta d; 
Gregorio fu temperata da frequenti convegn 
d amore nel solito giardino di Magnanapoli 
Convegni dei quali il Papa dovette aven 
notizia, se finalmente gli sbirri, penetrati ne 
palazzo Accoramboni (presso S. Luigi de 
Francesi), ne trassero la bellissima donna peí 
condurla in custodia prima nel convento d 
Santa Cecilia in Trastevere, poi a Castel San- 
t Angelo, dove rimase circa un anno.- 
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frimonio fu celebiato per la terza volta e 
senza veli. 

Ma, scomparso Gregorio, nemmeno 1'au¬ 
dacia e la potenza di un Orsini potevano aver 
buon gioco di fronte a Sisto V, al quale Paolo 
Giordano bene oso presentarsi, súbito dopo 
rincoronazione, senonché ne ebbe tale acco- 
glienza da stimar prudente fuggire, la notte 
medesima, a Bracciano, e di li, non senten- 
dosi ancora sicuro, a Padova, infine a Saló. 

Piu di un anno dopo, la mancata giustizia 
di Gregorio ebbe compenso per l’energia di 
Sisto, che ottenne l'estradizione dagh Stati 
veneti dell'autore materiale dell' omicidio, 
Marcello Accoramboni, contro il quale Papa 
Peretti trovó modo di rinnovare il processo, 
avendo un domestico di Bracciano, inquiaito 
per vari delitti, fatte dichiarazioni a suo ca- 
rico. E Marcello venne decapitato in Ancona 
il primo dicembre 1586. Quelle dichiarazioni 
compromettevano gravemente anche Paolo 
Giordano, ma frattanto questi era morto in 
esilio. Sua moglíe, rimasta sola, fu facile vit- 
tima di Lodovico Orsini, ñipóte del defunto, 
che si dette a depredarla e angariarla in tutti 
i modi. Allora Vittoria, ricordando il tenero 
affetto del cardinale Montalto. ricorse al Papa, 
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invocandone aiuto, e puó credersi che lo 
avrebbe ottenuto, sotto forma di uno di quei 
risoluti interventi diplomatici cui Sisto era 
bene aliénalo, ma, nella notte dal 21 al 22 
dicembre 1585, il destino della donna enig¬ 
mática si compi trágicamente. Un gruppo di 
armati, col volto coperto dalla maschera, pe¬ 
netró nel palazzo Cavalli, a Padova, dove Vit- 
toria aveva cercato scampo con i fratelli Mar- 
cello e Flaminio. Marcello poté salvarsi, Fia- 
minio fu finito a colpi di spada e d'archi- 
bugio, Vittoria, sorpresa dalla masnada men- 
tre, nella camera da letto, stava dicendo la 
preghiera della sera, nemmeno ottenne, co¬ 
me ne supplicó i sicari, qualcbe momento 
per chiedere misericordia al Cielo : il suo bel 
corpo fu trafitto dai pugnaü. 

La strage non poteva essere stata organiz- 
zata che da Ladovico Orsini, e la Signoria 
veneta, anche per mostrarsi premurosa verso 
Sisto, decise di impossessarsi del fuoruscito. 
L’Orsini, citato a comparire in giudizia, pensó 
meglio asserragliarsi nel palazzo Contarini, di 
la dal Brenta, con buon numero di seguaci, 
e sostenne 1 assalto datogli dalle soldatesche 
veneziane, finché, entrate in azione le arti- 
glierie e demalita un’ala del palazzo — sotto 
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la quale rimasero Francesco Montemolino, il 
Colonnello Lorenzo De Nobili e Oliverotto 
Paolucci — fu necessario parlare cli resa, forse 
aperando l'Orsim di potersi scagionare dal- 
l’accuaa dell'eccidio ; ma proprio nel palazzo 
diroccato la Signoria trovo la prova del de- 
litto: era una coppa d'argento con le armi 
dei Medici, gia appartenuta a Isabella e poi 
passata a Viüoria; era il segno della fatalita 
gravata sulle due donne come un maleficio, 
ed era contro I’Orsim il documento della 
strage e del saccheggio, sicche, solí tre giorni 
dopc la cattura, il 27 dicembre 1 585, fu stran- 
golato nelle carceri del palazzo del Governo, 
in Padova, e i suoi complici penzolarono 
dalle forche, sulla pubblica piazza, il giorno 
appresso. 

Ecco il romanzo commisto alia vita di Sisto 
V. In esso nmane molto mistero. La figura 
di Viltona Accoramboni é nell'ombra del so- 
spefto, nella pietosa penombra del dolore, 
nella luce dell'amore. 1 poeti se ne sono occu- 
pat! fin troppo. Forse fu colpevole. IVla sarebbe 
assai singalare cbe alcuno volesse essere spie- 
tato verso la sua memoria, mentre si chiama 
« disumano n Sisto, che, pur piangendo sem- 
pre il suo povero ñipóte ucciso, non smise 


— 115 









ÜN PAPA FASCISTA 


mai di amare colei che gli aveva portato tanto 
sorriso nella quieta casa romana e che aveva 
visto in Lui, quando Gli rivolse il grido su¬ 
premo di soccorso, l’ultima difesa contro la 
sorte. 

Tutti gli altri « romanzi sistini » sono 
storie da raccontarsí a veglia. 


* * * 

Gli storici hanno sudato e sudano un astro¬ 
nómico numero di camicie per sfrondare gli 
annali dalla vegetazione parassitaria della 
leggenda. Qualche volta, a somiglianza di 
Prete Buso, che d un palo fece un fuso, 
sfronda, sfronda, hanno manomesso il vero. 

L eterna questione. L’eterna gara fra in- 
ccntentahili. 

C e chi non si contenta mai di fiabe. Un’al- 
tra, un’altra — dicono i bambini grandi alia 
storia — proprio come i bambini piccoli lo 
dicono alia nonna. 

Vojo antola, vojo antola. 

E vi sono i sadici del positivismo che non 
credono mai d’aver tagliato abbastanza. 

La potatura e un’opra assai utile e difíicile 
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assai. A farla bene la pianta ne accre9ce di 
bellezza. Attenti di non tagliare le buone 
rame, che allora la pianta immiserisce. 

Alia nostra praticita italiana preme special- 
mente toglier di mezzo gli spauracchi. Non ci 
han fatto paura quelli incontrati nel vivere. 
II comunismo era uno spauracchio grosso : 
giü a pedate. Un altro : la massoneria : altre 
pedate. Figuriamoci, dunque, se possono farci 
paura gli spauracchi che incontriamo nel leg- 
gere i libri. 

Oltre l’antispauracchismo, c'é in noi l'av- 
versione alie cose passate in proverbio. Sia- 
mo stufi di sentir metiere in bocea ai perso- 
naggi celebri i memorabili detti. Compian- 
giamo sinceramente i poveri ragazzi, cui con- 
tinuano a flecar nella zueca che Enrico IV 
disse: « Parigi val bene una messa ¡) ; che 
Vittorio Emanuele II disse : « Ci siamo e ci 
resteremo ». 

Roba simile in bocea a Sisto gli ce ne 
hanno inzeppata quanta mai. II Leti non puó 
proprio fare a meno di attribuirgli una frase 
d effetto ogni due o tre pagine di stampa. 

Che il Peretti avesse lo spirito pronto, la 
lingua sciolta, il frizzo_ facile, il sarcasmo a' 
suoi cenni, nessun dubbio. C'e invece da du- 
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bitare che dawero celiasse di continuo sul 
diventar Papa. Chi volesse divertirsi a contare 
le allusioni del genere prestategli dai novel- 
listi alia Leti, ne troverebbe piü di quattro, a 
cominciare dal tredicesimo anno di Felice. 

Vengono poi gli immancabili pronostici, e 
quasi ci si resta male a non trovar la zingara 
adunca e rugosa che, esaminata la mano del 
porcaro o del fraticello, gli dice : tu regnerai 
con tre corone in capo. 

Gregorio Leti, nell’infarcire la storia, ebbe 
un doppio scopo : fare un libro di piacevole 
lettura. sul gusto del Seicento letterato, e pre 
parare i] terreno sul quale sostenere poi la 
« tesi della simulazione. » 

Insomma vorrebbe approdare a questo : 

Sisto ebbe sempre il pensiero della suprema 
dignitá, come lo palesa il suo gran discorrerne, 
con tono solo in apparenza burlesco. Quan- 
do, chiamato a far parte del Sacro Collegio, 
venne a trovarsi nella possibilitá teórica di 
reahzzare il sogno durato tutta la vita, allora : 
silenzio — cessano i frizzi, le celie papali non 
si sentono piü; mutamento.a vista. 

« N on si tosto Montalto si vide cardinale, 
che commció a camminare per quella strada 
per dove si cammina al Papato, s'armó d’una 
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umilta incredibile, e d una pa 2 Íenza non mai 
píü intesa... a tal segno cbe fingeva di non 
sapere intorbidare l'acqua, seppellendo nel- 
1 interiore delle sue viscere que! bollore di 
spirito cbe possedeva naturalmente: ed in- 
somma pareva totalmente un altro : nell'abito, 
ne gesti, nelle parole, nelle azioni; onde 
molti diceoano, Montalto üuol esser Papa. » 

Ecco íl romanzo. 

Tutto il resto — la narrazione episódica 
della vita dalla nascita alia porpora — oscilla 
come un pendolo fra il vero e il verosimile. 
Qui si entra francamente nel fantástico puro, 
per inoltrarvisi sempre di piu e raggiungere 
il colmo della sensazionalita nel Conclave del- 
l'aprile 1585. 

Un modo molto per bene, civile, stimato e 
lodevole di rimettere le cose al posto sarebbe 
d'entrare nei confronti bibliografici, col van- 
taggio anche di passar da saputi, chiamando 
a raccolta i gravi autori che han ricostruito 
la storia di Sisto V sui documenti degli 
archivi. 

1 libri tírati su a questa maniera fanno pen¬ 
sare a un palcoscenico trasparente, che attra- 
verso gli scenari e le quinte lasci vedere il 
meccanismo che contribuisce a infondere ne- 
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gli spettatori, mentre gli artisti recitano, una 
sensazione di vita vera. 

E difatti il libro scientifico, se vuol essere 
preso sul serio, deve svelare l’ossatura. 

Al contrario, il libro di battaglia ideale deve 
presentarsi nel suo carattere di resultato, non 
avendo lo scopo di far conoscere gli studi e 
le facolta critiche di chi lo scrive. 

D altronde la bibliografia di Sisto é piutto- 
sto scarsa : si fa piü presto a trame il sueco, 
che a ingombrare di note, richiami, citazioni; 
— di V. di cfr., di apud — pagine e pagine. 

II romanzo del Leti, accettato come veritá 
sacrosanta da parecchie generazioni di letia- 
ni, si puó smontarlo col Leti medesimo, e se 
la bibliografia posteriore aiuta, ringraziamola, 
senza spingere lo scrupolo al punto di aciori- 
narla come panni di bucato, che significhe- 
rebbe appesantire, scorciare lo slancio del 
pensiero sulla pista luminosa che il Pe- 


II Leti si smonta col Leti. 

Questo scrittore ammalizzito — 
é quasi ndicolo dover tanto parlare 
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sta ridicolaggine é causata da quasi tre secoli 
di giuramenti sul suo verbo — attribuisce a 
Sisto un cosí pacchiano sistema di simula- 
zione che, secondo lui, quando il caidinale 
si mostró del tutto diverso dal frate molti dice- 
vano : « Montalto vuole essere Papa. » 

Dunque i] giuoco sarebbe stato scoperto fin 
da principio. 

Dunque il furbo marchigiano, con queU’im- 
provviso, stupefacente cambiamento, avrebbe 
non nascosto, ma svelato i] suo disegno. 

Era furbo come Bertoldo, sempliciotto co¬ 
me Bertoldmo, o scempio come il ñipóte di 
Bertoldo ? 

Ingannó, o fu scoperto? 

Nel marzo 1 572 morí Pió V. 

« Li cardinali entrarono in Conclave, ma 
Montalto, benché fosse tra loro, pareva che 
non fosse con loro... fingendosi ignorante di 
ogni sorte di maneggio, anzi, per non mo- 
strarsi interessato ne con Tuno né con l’altro, 
quando se gli veniva a parlare, per introdurlo 
a qualche partito, rispondeva con certe parole 
tutte piene di semplicita... si disobbligava con 
tutti quelli che volevano obbligarlo. Questa 
maniera di operare, tanto diversa di quella 
con la quale operava prima di esser Cardi- 









nale, dava chiaro inditio, che il tutto fosse 
finto, e forzato, per tirar con la mansuetudine 
h suoi interessi innanzi, che pero discorrendo 
una sera col cardinale Gambara, Bresciano, e 
vedendo (costui) di non poterlo obbligare al 
partito nel quale egli era, fingendosi (Mon- 
talto) tutto disinteressato, gli disse nel licen- 
ziarsi : Monsignore, riserüate questa procedura 
da Romito per altri tempi, perché adesso non 
vi é speranza per voi. » 

Ingannó, o fu scoperto? 

E se dawero fosse stato scoperto, come 
avrebbe potuto continuare l’inganno fino in 
fondo, fino a farvi cadere il Sacro Collegio? 

« Gli uomini di sensato giudizio, veramen¬ 
te non potevano credere che tal personaggio, 
come era Montalto... fosse sotto la porpora 
cardinalitia divenuto cosí semplice.., e quando 
andavano per parlargh il piü che ne tiravano 
era che in coscienza non sapéva a qual sog- 
getto daré il suo voto, perché trova va tutti 
capaci, ed idonei, e che desiderava di aver 
tanti voti, quanti erano Cardinali, per darne 
uno a ciascuno; la qual cosa intesa dal Car- 
dinale Farnese, gli rispóse : chi vi crede é un 
gran halordo. » 

Ingannó o fu scoperto? 
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E se dawero avesse cercato d'ingannare, 
possibile crederlo cosí poco sensato da usare 
trappole dove gli uomini « di sensato giudi- 
cio m non potevano cadere? 

11 Leti si da continuamente la zappa sui 
piedi. La sola possibilitá d'appYovare la sua 
tesi sarebbe di ragionare cosí: 

In venta Montalto, coll'improvviso cambiar 
carattere commise un errore grossolano, per 
il quale tutti lo conobbero finto e pieno di ar- 
cani disegni ambiziosi. Ebbe pero la costanza 
di perseverare tredici anni in quella tattica, 
errata dapprima, e una simile costanza, col 
mutare ancbe degli uommi, addormentando i 
sospetti, poté far credere che il subitáneo mu- 
tamento, seppur meraviglioso, fosse naturale 
e verace. Allora la rete diventó buona e l’uc- 
cellatore raccolse la preda. 

Per l'appunto, il Leti stesso ci dimostra che 
non é possibile ragionare cosí, che non 
ando cosí. 

Sono trascorsi tredici anni, ossia tullo il 
pontificato di Gregorio XIII, successo a Paolo 
V. II cardinale Montalto avrebbe passato 
questo tempo nella piü umile oscuritá, solo 
occupandosi di consulti inquisitoriali e opere 
pie, confessare, assistere iníermi, ecc, 
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Oramai, secondo il Leti, non é che un po- 
vero vecchio stanco, remissivo, bonario, del 
quale non si fa alcun conto. 

« Per tendere piü forte la pretesa sua in- 
comoditá e vecchiaia, non solo si asteneva 
di sollecitar le visite con fretta, ma di piü 
lasciava d'andar nel concistoro... e quando 
occorreva scendere, o montare scale, era 
all'hora che usava tutta la finezza immagina- 
bile, per far vedere di non poterne piü... ond'é 
che ogm uno lo compativa, e quasi tutti gli 
dicevano : Buon vecchio, aüete jatto il vostro 
corso; Dio Di día jorza. « 

Un giorno il cardinale d'Austria disse di 
lui : « che va facendo questo Lazzaro qua- 
triduano? » 

Un altro giorno il cardinale Della Torre, 
incontratolo per le scale mentre andava a far- 
gli visita di cortesía, « che pareva gli man- 
casse il flato, sostenendolo con le sue maní 
gli disse: Monsignore, voi siete carnefice con 
voi stesso, per voler essere generoso con gli 
altri, » E di storielline simili il Leti ne rac- 
conta parecchie. 

Dunque ai potrebbe credere finalmente riu- 
scito l’inganno, grazie alia straordinaria co- 
5tanza del Montalto. Vediamo se é vero, 
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Apertasi ]a successione di Gregorio XIII, i 
cardinali entraño in Conclave il 21 aprile 1 565. 

Nei dieci giorni di congregazioni preparato- 
rie, dice il Leti che Montalto visitó i papabili, 
e fra questi il Farnese, cui espresse il timore 
di moriré nel corso del Conclave, ma che (t la 
speranza d’aiutare Sua Signoria lllustrissima 
col suo voto gli dava volentieri 1'animo di 
andar all mcontro della morte. A che Farnese 
rispóse: Mortsignore, aiutate puré li vostri 
interessi, perche non üi credo esente dalla uo- 
lontá d’esser Papa. » 

Dunque proprio il Leti riconosce che tre- 
dici anni di astutissima simulazione non val- 
sero. Egli demolisce da se il suo edificio fan¬ 
tástico. Ora non ha piü diritto a esser creduto. 

E quando, per esempio, sostiene che il Pe- 
retti si aggiungeva anni, in un furbo calcólo 
d accrescersi vecchiaia, possiamo stringerci 
nelle spalle. 

Siamo davanti a un dilemma : 

O la storia dei tredici anni di vita cardi- 
nalizia e, nel suo contenuto furbesco, inven- 
tata di sana pianta, o Sisto fu Papa non per 
i suoi inganni, ma nonostante quelli. 

Nel qual caso, a nessuno parra spiegabile 
che i cardinali volessero eleggere alia dignitá 
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suprema un simulalore, di cui avevano sco- 
perto la simulazione. 

11 buon senso ci porta piuttosto a pensare 
che Felice Peretti, pago d’essere uscito con la 
porpora dalla ostile cerchia fratesca, e tenuto 
in disparte dal blando Gregorio, nemico per 
natura del di lui indiavolato dinamismo, e gia 
mostratoglisi avverso durante la legazione in 
Ispagna, quando, da buon prete, durante il 
viaggio, relegava il frate fra i servi e i baga- 
gli, si componesse nella quieta vigna di Santa 
IVlaria Maggiore, ira i hbri che gli rappresen- 
tavano il suo soddisfatto desiderio di scienza, 
fra le piante che gli ricordavano le estasi agre- 
sti dell’infanzia, una vita non di finzione ma 
di attesa serena. 

E se attendesse serenamente la morte o il 
trono — questo e un mistero dell’anima, noto 
a Dio, negato a noi. 

* * * 

Dopo la leggenda dei tredici anni di trap- 
pola in funzione, viene la leggenda del 
Conclave. 

11 Leti continua a demolirsi da sé. 

A crederlo, i cardinali avrebbero eletto 
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Siato perché ]a credevano vecchio, debole, 
malato, moribondo : fare un papa da mano- 
vrarsi bene e cambiarsi presto. 

Come mai, allora, cominciarono, lo dice il 
Leti, con 1 escludere il cardinale Sirleto per¬ 
che <( tenuto mabile a tanto peso, e massime 
per li bisogni in che si trovava all’hora la 
Chiesa ? » Dunque non si cerco di fare un 
papa di paglia, si volle un papa dal pugno 
enérgico, dalla mente valida, 

Quanti preagonici in quel Conclave, durato 
undíci giomi ! 

Cosí il cardinale Savelli, cui non « giovava 

10 stare infermo, e paier ogni giorno mori¬ 
bondo essendo gia gli occhi d'ogni uno av- 
vezzi a vederlo tale, giudicandosi dagli suoi 
emuli, che il suo male non fosse altro, che 

11 gran desiderio del Papato. » 

Sembra proprio che il Leti riproduca il suo 
ritratto dal Montalto, a proposito del Savelli. 
Egh ci autorizza a domandargli per quale mi- 
racolo i cardinali, cosí furbi nel penetrare le 
trappole del Savelli, fossero poi cosí baggiani 

da cascare in quelle — precise, identiche _ 

del Montalto, 

La venta, intanto, é che non si voleva un 
papa inetto, che non si voleva un papa da tirar 
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per i fili, che si diffidava dei papabili mon- 
bondi. E’ anche che i cardinali, nelle prime 
fasi del Conclave, non pensarono al Montalto, 

— seppure fin dal 12 apnle Camillo Capilupi, 
inviato di Mantova, ne prevedeva l'elezione 

— mentre avrebbero dovuto pensarci, se fosse 
esistito il disegno di servirsene per governare, 
fare e disfare m suo nome. 

E' proprio il Leti a dirci che nessuno, da 
principio, vide in lui un papabile « perché 
moribondo. » 

Precisamente il Leti afferma che l’idea d’e- 
saltarlo venne al cardinale di Este, al Medici, 
al Rusticucci, non col sottinteso di sfruttare 
la sua supposta vecchiaia e inabilita, ma per 
impediré che dal Farnese e seguaci fosse ac- 
clamato Papa il Torres, del quale si atten- 
deva l’arrivo, 

Ecco, se mai, la spinta a eleggere Sisto : 
lotta per un papa italiano. Tutto il resto cade, 
il romanzo storico del Leti non si regge piu. 

Sarebbe ozioso indagare il punto di par- 
tenza della fiaba, e cercarle una base in que- 
sta o in quella supposizione — dire che forse 
Sisto era malato davvero o credeva esserlo; 
che la sua fibra doveva gia essere logora, se 
in soli cinque anm si disfece; che il lungo 
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disfavore soííerto sotto Gregorio forse lo aveva 
veramente accasciato. 

Nel campo del supporre ai trova sempre 
da raspollare qualcosa, magari un bel pe¬ 
riodo di effetto sicuro : il vecchio stanco, sco- 
raggiato cbe, aH’improvviso scendere della 
regalita sulla sua testa reclina, ritrova la ga- 
gliarda vitalitá sopita, l'istinto del comando, 
la volonta di regnare davvero. 

Questo lavoro di se e di for9e possiamo ri- 
sparmiarcelo. 

Oramai siamo in grado di daré ]'ultimo 
colpo a quella gran macchina scenografica, 
dalla quale i seicentisti biografi facevano d'un 
tralto scaturire Sisto nelle parvenze di babau, 
fra cardinali intontiti, nasi lunghi, boccbe 
aperte, occbi balordi e grattamenti di testa. 

II Seicento fu l'etá d'oro delle macchine 
scenografiche. Ricordiamocelo, ora che non 
rimane che da stroncare (i il bastoncmo ». 
Anzi, nel racconto di alcum, erano gruccie, 
sulle quali il povero Montalto tapinello si tra- 
scinava sfinito. 

11 Leti crede opportuno ridurle a un sem- 
plice bastone, che tanto gli basta lo stesso per 
il colpo di scena. 

« Non si tosto intese leggere piü della meta 
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dei voti in suo favore, che assicuratosi del 
Pontificara, si levó in piedi e aenza aspettare 
il fine dello scrutimo gettó nel mezzo di quella 
sala un certa bastoncina che portava per ap- 
poggiarsi, ergendasi tutlo dritto, in tal modo 
che pareva quasi un piede piü lungo di quel 
ch' era prima, n 

Salva errare, Conan Dayle mise un qual- 
che cosa di simile in una delle sue novelle 
poliziesche: copiarsi — tragedia dei no- 
vellieri. 

C'e nulla di piu ameno del « simbolismo 
storico? » 

L O di Giotto, la mela di Guglielmo Tell 
— e poi verra quella di Newton — 1‘uovo 
che non si sa se fosse di Colombo o del Bru- 
nelleschi, ma certamente era di una gallina, 
a meno che non venisse daH’ovidotto di un 
ornitorinco — il bastoncino di Sisto V,., 

E la gente ci va in brodo di giuggiole. 

A costo di darle un dispiacere grosso, che 
nemmeno il vmella di Don Abbondio le ri- 
metterebbe lo stomaco, va rilevata l'esistenza 
di ottimi motivi per credere che il Peretti do- 
vesse il favore dei cardinali italiani, proprio 
al fatto di essere vigoroso (é storica l’osserva- 
zione del cardinal Facchinetti. il quale disse 























che Montalto, a 64 anni, era ancor vegeto da 
non sembrare afíatto sessantenne); alia sicu- 
rezza che quei cardinali ebbero di trovare in 
luí, nell uomo di prodigiosa strapotenza di¬ 
námica, un papa gigante. 

« Alcuni hanno scritto, che Medici s'era 
nsoluto di venire a Montalto, perché lo cono- 
sceva di cosí robusta e vivace complessione, 
che per ordine di natura si poteva tenere sicu- 
ramente fosse per seppellire Farnese, e tutti li 
suoi fautor i, onde in questa maniera veniva a 
liherarsi d’ogni timore che lui e gli altri si da- 
vano. » 

Dopo aver riferito questa tesi, cosí lógica 
e chiara, il Leti fa un Jungo discorso per com- 
batterla. 

Scrive e scrive, ma non riesce a far dimen- 
ticare quell t< alcuni hanno scritto », ossia che 
prima di lui la fiaba non aveva preso piede. 

Si tratta d’una commedia immaginata 
quando nessun testimone dei fatti poteva 
smentire piü i montatori della scena. 

O si tratta, al massimo, della lontana eco 
di un pettegolezzo di conclavisti, ornato, ma- 
nipolato, frangiato per amore del romanzo, e 
anche per compiacere alio spirito protestante 
col sostituire nella elezione di un papa il trueco 
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maligno e la befía alia discesa dello Spirito 
Santo. 

Sono nebbie di passione. 

Foschie che dileguano, lasciandoci tutta la 
luce dell anima di Sisto che, mentre lo Spi¬ 
rito discende, diventa, come la persona cort- 
sacrata, sovrana, augusta. 

Se poi si volesse rilevare che quanto pre¬ 
cede rappresenta lo sfondamento di una porta 
aperta, l’autore si limiterebbe a rispondere che 
tanle ne esistono di porte aperte, per le quali 
la coscienza generale si oatina non voler 
passare. 
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p certo che la nascita rurale predispone otti- 

' mámente ad apprezzare il principio ge- 
rarchico. 

La famiglia che vive della térra é quasi 
sempre una famiglia disciplínala, Ció vale 
anche per i ricchi e specialmente valse per 
1 aristocrazia campagnuola, finché vi fu. 

Negli strati infenori il fenómeno si mani- 
festa megho che mai. La famiglia ha un capo 
riconosciuto — i] capoccia — che distribuisce 
le opre, regola i rapporti fra i membri della 
propna azienda, e arbitro delle cose morali 
non meno che delle faccende. Tutti obbedi- 
scono, e all'occorrenza, se i] capoccia si fa 
sentiré, [remano. 

11 patriarcato é un regime di forza dove il 
maschio diventa austero e la donna compie 
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integralmente il sacrificio del proprio io alia 
casa, alia « gente ». 

Giovanni Verga fa esprimere l’idea plebea 
della gerarchia non veramente da un conta- 
dino, pero da qualcuno che ha grande affinitá 
di funzioni col capoccia : un piccolo navarca. 
Fra il padrone di barca e il capa della colonia 
c'é una sola differenza sostanziale, quella 
che corre fra térra e mare, fra la stasi della 
zolla e l'irrequietudine dell’onda. L'uno e 
l'altro posseggono autorita assoluta sugli 
uomini e le cose; dispongono e comandano 
ad arbitrio. 

Perció la frase di Padrón ’Ntoni, nei « Ma- 

lavoglia », potrebbe esser colta sul labbro 

d’un rurale : 

« Gli uomini son fatti come le dita delle 
mam ; il dito grosso de ve far da dito grosso, 
e il dito piccolo deve far da dito piccolo 

Questo assioma Sisto se lo trovó, per cosí 
dire, nel sangue, venendo dalla térra, o fu il 
suo inflessibile criterio di governo. 

Gerarchia vuol dire tutto. Qrdine. giusti- 
zia, legge. 

Durante il lungo pontificato di Gregorio XI1 i 
l’autoritá papale si era ridotta al lumicino. 
Ognuno s'arrangiava come poteva, i temerari 
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tnonfavano. Papa debole — baroni forh, cor- 
ruttela senza dighe, abusi senza freno, ri- 
baldi in auge. 

E poi Je baldone solite della sede vacante, 
vero e prcprio interregno, che poteva durare 
pochi giorni o molti mesi. Anche se breví¬ 
simo, hastava per mettere in subbuglio Roma 
e le province. 

11 disardine in periodo di vacanza gover- 
nativa non é caratteristico del solo Stato Ponti¬ 
ficio. A parte la durata, ricordiamo quel che 
succedeva in Francia sotto il Direttorio, non 
essendovi troppa differenza fra il mancare del 
Capo, e il regnare di parecchi capí chiacchie- 
roni e mal d accordo. Possiamo anche ricor- 
dare il periodo italiano 1919-22. Governi ce 
ne furono fin troppi. Era un viavai di ministri, 
ma siccome effettivamente non govemava nes- 
suno, quel periodo é somigliantissimo a una 
Junga vacanza papale. 11 Fascismo vi porta 
I elemento eroico. 

Sisto, appena coronato, dovette provvedere 
contro il marasma. La sua persona sunpli 
alio Stato. 

Sempre cosí : quando lo Stato sembra 
scomparso, annegato nella gara degli indivi- 
dualismi, allora un uomo si avanza a sosti- 


137 






UN PAPA FASCISTA 


tuirlo, e, personificándolo, rifarlo. Quest'uo- 
mo puó chiamarsi Luigi XI, Cesare Borgia, 
Sisto Quinto, Robespierre, Bonaparte, Crispí, 

Lenin, Mussolini. 

Se il suo tempo non é venuto, se la sua 
ságoma mentale é inadeguata all'época, se 
l'epoca é immatura, se il principio da cui 
parte, pur essendo di forza, é contrario alie 
leggi della vita — Borgia, Robespierre, Cri¬ 
spí, Lenin, — allora fallisee. 

Se invece l ora buona e 1 uomo di genio 
vengono a costituire una congiunzione per- 
fetta, la vittoria diventa áptera, perde le ali 
nel pugno saldo che la tiene, Ka trovato il 
suo luogo, non rimetterá le ali finché dalla 
sua sosta non sia rinnovato un paese, o lo 
spirito di una generazione, e talvolta il mon¬ 
do : Luigi XI, Sisto V, Napoleone, Mus¬ 
solini . 

L'opera di Sisto dovette, per necessitá di 
cose, limitarsi al suo paese, essendo ancora 
ciascun popolo troppo chiuso nei ristretti con- 
fini, il cui continuo mutare non muíava l'an- 
golo visivo delle masse pervase di spirito mu¬ 
nicipal e. Fino aH’ottocento, forse fino al nove- 
cento, gli unici confini reali delle varíe genti 
italiche furon quelli folkloristici. 


138 







I - 1 L GOVERNO 


Nabiltá, borghesia, artigianata erano in pen- 
siero solíanlo per i propri privilegi, e nelle 
nazioni smembrate o prive da tempo di orga- 
ni statali propri — come 1 Italia e le Fiandre 
se badavano a cambiare o non cambiar 
sovrano era únicamente dal punto di visita di 
ottenere o perdere una esenzione, un diplo¬ 
ma di piü. 


* * Hí 

Anche a guardare in casa, Sisto trovó un 
daffare esorbitante. 

La prima cura che ebbe fu di mettere ai 
posti di comando uomini capaci d’obbedire. 
Fece piazza pulita dello (iscarso rendimento». 

II suo regno fu tempo di Iutto per i fabbri- 
canii di comode poltrone. II sonnellino é sem- 
pre usato — la delizia del quieto vivere ha 
sempre solleticato quella parte d'uman ge¬ 
nere che trova greppia negli uffici : sotto Sisto 
convenne filare. 

11 dolce far niente diventó un delilto, che, 
qualora fosse consumato da chi aveva il do- 
vere di fare, poteva anche condurre in galera. 

Lo Stato era pieno d individui senzarte né 
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parte, di figuri a servizio d'ogni scelleratezza, 
di 9gherri e manutengoli. Furon censiti, clas- 
sificaii, acchiappati, e con buona quantitá 
di essi il papa muñí i remi della flotta ponti¬ 
ficia, da lui ricostituita. 

Nelle zone di confine infuriava il brigan- 
taggio. 

La frontiera dello Stato ecclesiastico, spe- 
cie quella meridionale, é sempre atata predi- 
letta dai briganti: E', un poco, la sorte di 
tutte le frontiere nei tempi torbidi o in periodi 
di assestamento. Succedeva allora quello che 
successe nel 1860-61, quando le bande bor- 
boniche — favorite dalla cricca franco-belga 
imperante attorno Pió IX — passavano e ripas- 
savano il Garigliano,. salvandosi in territorio 
pontificio se le nostre truppe le serravano 
dappresso. 

Sisto prese accordi col viceré di Napoli per 
estirpare quel gravissimo male, riuscendovi 
cosí bene cbe il Granduca di Toscana se ne 
lamentó : i briganti, per salvarsi dalla ineso- 
rabile giustizia di Sua Santita, trasportavano 
la loro industria nelle terre di Sua Altezza 
Serenissima. 

Pero se ne salvarono pocbi; la battuta, con- 
dotta con energía esemplare, fu proficua di 
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grossa selvaggina. La giustizia oüenne una 
nvincita, il prestigio del Principe, il decoro 
dello Stato si rialzarono di botto. 

Un governo degno e capace non puo asso- 
lutamente tollerare l'impunita. Siamo sempre 
alie solite ; prima di Sisto il bngantaggio era 
tollerato rnercé i buoni uffici dei pezzi grossi 
titolati e stemmati che brigavano a favore dei 
cnminali, ossia dei loro chenti, sgherri, se- 
guaci. Ai tempi descríttiei dal Manzoni tutte 
le gnda degli illustnssimi ed eccellenhssimi 
signan, i signori tale e tal'allro, non valsero 
a disíruggere la braveria nel milanese, per¬ 
ché « 1 impunitá era organizzata e aveva ra- 
dici che le grida non toccavano e non pote- 
vano smuovere », 

Ai tempi, non meno tristi per 1 ’Italia, dei 
governi fihati e irretili dalle combriccole elet- 
torali, i] códice penale era impotente contro 
la camorra, contro la mafia, perché queste 
orgamzzaziom dehtluose, come ne servivano 
gli interessi, godevano il largo appoggio di 
uomini e sfere politiche. 11 problema consi- 
steva nell abbattere 1 appoggio. 

Occorreva, oggi, per buttar giii I’impalca- 
tura protettiva della mafia, un governo che 
fosse uscito dalla rivolu 2 ¡one e non dalla pa- 
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stetta; ossia il Governo Fascista. Ed ecco la 
mafia in bricioli, i mafiosi in galera. 

Sisto non fu condotto al potere da un moto 
rivoluzionario, ma rivoluzionó i metodi di go- 
vernare; mise a posto per prima cosa i com- 
pari della canaglia, poi eliminó la canaglia. 

Sulla fine del secólo XVJ uno stato senza 
briganti rappresentava una autentica meravi- 
glia, una sorpresa da non si dire: lo Stato 
Pontificio fu questa sorpresa — paragonabile, 
nelle dehite proporzioni, alia meraviglia mo¬ 
derna d’uno stato senza scioperi : 1'Italia. 

La forca lavoró. Se proprio il boia ne fosse 
stanco e affare personale suo. Se anche Ma- 
stro Titta un giorno o l'altro avesse detto : 
u ahi, ahi, che stanchezza », questo dimo- 
strerebbe che aveva fornito arretrati di lavoro. 

La forca, d'altronde, era familiare agli oc- 
chi del Cinquecento. Non si impiccava mica 
soltanto per ordine di Sisto e nelle province 
romane. Oh, no. Possíamo venire giu giu, 
arrivando alLottocento, e sempre trovare lo 
stesso super-consumo di corda e sapone. Tem- 
pi in cui fra le possibili aorti d'ogni neonato 
c era anche quella di finir penzolani — e 
questa sorte non era delle meno probabili. Si 
impiccavano i bancarottieri (simpática enormi- 
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la), i contrabbandieri, i Iadruncoli campestri. 

La giustizia di Sisto non fu crudele, fu sol- 
tanto rigorosa e immancabile. Niente raffina- 
te 2 ze di suppli 2 io, niente rogo, caldaia, ruota, 
squartamento. Nei suoi cinque anni di ponti- 
ncato solé cinque condanne a morte furono 
eseguite dietro sentenza dell’Inquisizione e 
mai col fuoco; e, se si eccettua un frate 
carmelitano, strangolato per eresia, gü altri 
quattro casi si riferiscono a delitti contro il 
costume. 

Basta questa considerazione per scagionare 
il Peretti dall'accusa di crudeltá tante volte 
addossatagli. La sua época, eguale in ció al 
Medio Evo, consentiva lo sfogo dei piu raffi- 
nati istinti crudeli. 1 giureconsulti facevano 
gara d inventare pene alroci per i rei. In piazza 
di Gréve i cavalli squartavano Giovani Castel, 
come avevano squartato Salcedo; a Londra i 
carnefici strappavano vivo il cuore dal petto 
di López, e Guglielmo Parry veniva « arro- 
stito vivo a fuoco lento sopra una crate di 
ferro, et ivi voltato, et girato piü volte, et cosí 
vivo ancora gli cavarono il cuore, che diedero 
a mangiare ai cani » ; in Napoli Benedetto 
Mangone « fu primieramente strascinato a 
coda di cavallo, dalla Vicaria fin 9 ulla Pia 2 za 
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del Mercato, e di tempo m tempo il carnefice 
gli veniva strappando qualche pezzo di carne 
con tenaglie infocate », e poi morí orribil- 
mente aúlla ruota. 

E’ gloria di Sisto aver respinto ogni orrore 
dalla sua giustizia severa. Egli faceva pagare 
salato : ecco tutto. Se anche ci fu qualche ec- 
cesso, chi ci dice che non sia dipeso dai subor¬ 
dinad? Con tale papa lo zelo era indispensa- 
bile. Pero i suoi ministri poterono mostrarne 
troppo in qualche caso, alio acopo di farsi co- 
noscere obbedienti, pronti, capaci. Essi sape- 
vano essere la seventá il miglior mezzo di en- 
tiargli in grazia, e ai sapevano strettamente 
sorvegliati. Timorosi, percio, di apparirgli 
fiacchi, chi sa che non tirasser via nel decre¬ 
tar condanne, dichiarando provata la colpa 
pur quando ne difettava la prova. 

Evidentemente ció non potrehbe offuscare 
in Sisto la quahta di Giustiziere intesa nel 
senso piü alto ed esercitata verso chiunque 
andasse contro la legge e contro la morale. 

Un frate e una monaca furono decapitati 
per avere avuto rapporli carnali; un prete e 
un ragazzo impiccati e poi bruciati per sodo¬ 
mía; una madre, colpevole di prostituiré la 
iiglia, ando anche essa alie forcbe; un mem- 
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bro delJa « legazione d'ubbidienza » inviata 
al Papa da Rodolfo secando, essendo risul- 
tato reo di portare armi proibite fu vergato. 

Fu il periodo áureo del « cbi rompe paga ». 

Sisto non aveva riguardi per alcuno. Tut- 
t al piü pote consentiré cbe un tale, sorpreso 
di carnevale vestito da donna, e condannato 
alie verghe, tenesse la maschera durante la 
esecuzione pubblica. perché nobile. 

11 carattere sacro dei colpevoli non arre- 
stava, come si e gia visto, la sua giustizia : 
un frale che faceva fare i miracoli a una im- 
magine in S. María del Popolo venne con- 
dotto a una deliziosa passeggiata per il Corso, 
a suon di frustate. Un altro frate fu impiccata 
sulla piazza Sant’ Angelo; due « fratelli » 
della f ranspontina andarono alie galere. 

Guai, inoltre, agli impostori e ai diflama- 
tori : Don Annibale Capello, libellista e gaz- 
zettiere, ando al remo anche luí; un messere 
che vantava párentele e spacciava false bolle 
finí sopra una forca dorata. L'industria della 
vendita di fumo diventava alquanto perico- 
losa. E dovrebbe continuare a esserlo. 

1 prepotenti non se la passavano meglio : 
•rnpiccato il capitano Fossombrone, cómplice 
di Ludovico Orsini nell’assassinio di Vincenzo 
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Vitelli; decapitata Nicolino Azzolini, capita- 
no delle guardie pontificie e ñipóte del car- 
dinate Segretario di Stato, per aver ferito un 
portaatendardo della sua compagnia. 

Seriase il diplomático Balbi al Granduca di 
Toacana, che, l'indomani della elezione, Sisto 
ricevette i Conaervatori del Campidoglio, i 
quali gli chieaero giustizia, pane, abbondanza 
per il popolo. E Sisto : « é a voi che racco- 
mando di far giustizia e potete contare sopra 
di me se farete il vostro dovere, e sulle puni- 
zioni piü aevere se mancherete, perché se oc- 
corresae non esiterei a farvi taghare la testa ». 

E' bene intendersi súbito... 

11 giorno dopo, quattro giovani di Sora, 
portatori di armi proibite nonostante l'editto 
pubblicato da Sisto, ornarono le forche a 
Piazza Sant’Angelo. 

La giustizia aveva diritto a questa ferrea 
rivalsa perché troppo a lungo era stata cal- 
pestata e schernita. Si discuta fin che si vuole, 
dal punto di vista giuridico, il fatto che il 
Papa facesse giustiziare per parricidio il Conte 
Attilio Boschi, a quaranta anni dal delitto, 
ma c e anche un altro fatto, ben piü impor¬ 
tante, ed é che pur dopo quaranta anni il par¬ 
ricida rimane tale. 
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* * * 


Le situazioni eccezionali si superano con 
i mezzi estremi. Quando gli stati moderni si 
trovassero conlro a bande armate, ricorrereb- 
bero aiJe esecuzioni sommarie. 

La piaga del brigantaggio, sul declinare del 
Cmquecento, era tremenda. Nobili e plebei 
capeggiavano piccoli eserciti da sacco e da 
corda. Cuizielto del Sambuco, Marco Sciarra, 
Giovan Battista Leveroli, Alfonso Piccolomi- 
ni, Benedetto Mangone predavano, taglieggia- 
vano, incendiavano. E si videro dei papi pat- 
SS'sfe con simili ribaldi. Piü triste fenómeno 
di impotenza statale non potrebbe citarsi: 
Prete Guercino, capo banda famigerato, inti- 
tolatosi Re della Campagna Romana, seriase 
una lettera minatoria al Cardinale OdescaL 
chi, il quale ricorse a Gregorio XIII, che fece 
arrestare il latore; ma, avendo il Guercino mi- 
nacciato di morte 1 Odescalchi, il Papa rila- 
SC1Ó il prigioniero e per giunta fece grazia di 
quarantaquattro omicidi al handito. 

A tanto era salita la potenza dei malandrini 
e dei fuorusciti. Attorno ad essi si stendeva 
la magna rete delle complicitá ; e cosí veni- 






vano ad essere il centro di un vero e proprio 
antistato. 

La decapitazione del Conte Giovanni Pe- 
poli é stata oggetto di buoni studi, come an- 
ene di favole e lavori a tesi. La semplice veritá 
é che il Pepoli aveva rifugiato un bandito in 
uno dei suoi castelli. Chiestagli dalla giustizia 
pontificia la consegna del malandrino, oppose 
un rifiuto. Allora il Cardinale Legato mando 
ad assahre il castello, ma gli sbirri furono re- 
spinti dalla gente del Conte. Solo in seguito 
a ció, il Legato fece arrestare il Pepoli. Se 
questi avesse finalmente consentito a soddi- 
sfare la giustizia, 9e la sarebbe súbito cavata 
con la consegna del suo protetto, che in verita 
non era da considerarse come un ospite degno 
e sacr °i si ostino invece nel nfiuto e per tale 
motivo, dopo quattro mesi di vive e vane insi- 
stenze per indurlo a miglior consiglio, fu 
decapitato. 

f Che Sisto lo volesse morto per vendicarsi 
oegli sgarbi avuti dal padre di luí nel recarsi 
mquisitore a Venezia, si deve escluderlo con 
risnlutezza. Basta alio scopo ripetere che Sisto 
non fu vendicativo; se lo fosse stato avrebbe 
dovuto spendere tutto il suo tempo nel medi¬ 
tare ed eseguire vendette, tanti erano i torti 




ricevuli prima di salire al trono, tanti ¡ nemici 
incontrati per 1 aspro cammino della gloria. 

Papa Peretti volle di colpo togliere alia no- 
biltá ogni inclinazione verso i banditi, Volle 
daré un esempio che valesse a far scomparire 
in un batter d occhio la rete del favoreggia- 
mento. 

II conte Pepoli era capo di una casa illu- 
stre, era ricco, potente, temuto. Le prove di 
sue intese con le bande predatrici vennero 
fuori evidentissime e Sisto colse l’occasione 
per far vedere e sapere che, lui vivo, nulla 
avrebbe potuto arrestare la giustizia e la forza 
dello Stato nella guerra contro la ribaldería. 

Colpendo cosí in alto, il Papa colpi ovun- 
que, sicché il popolo, avvezzo per lo piú a 
fornire da solo il materiale espiatorio alia legge 
punitiva, ebbe la rara sensazione di una vo- 
lontá capace di piegare o di troncare le teste 
insuperbite. Perfino Francesco Cenci, nei cin- 
que anni del pontificato sistino, stimó cppor- 
tuno interrompere la sua carriera di famosísi¬ 
mo malfattore. 

I potenti appresero anche che era pericoloso 
non rispettare la donna d'altri. II principio 
che spinse Sisto fino a concepire la pena di 
morte per gli adulteri — poi venne a piü miti 
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determinazioni fu prohabilmente d¡ difesa 
sociale. 

Quando si vuol parlare di moralitá, si pre- 
mette sempre « al giorno d’oggi ». Cosí dice- 
vano nel Cmquecento. Si vuol sempre far ere- 
dere di essere piu immorali dei padri e dei 
nonni. C'é chi lo fa per sincero orrore del 
male, e chi per spirito perverso di primato, 
per menefreghismo etico. 

La stessa gara cui si impegnano le genera- 
zioni, impegna i luoghi. Berlino tiene moltis- 
simo ad esser ritenuta piü corrotta di Parigi. 
II buon provinciale di apparenza pacchiana, 
sempre pronto a scandalizzarsi « ufficialmen- 
te i) dei vizi che dilagano nei grandi centrf, 
é capacissimo di dirvi a quattr'occhi, con 
schietto orgoglio campanilistico, che anche 
nella sua cittaduzza... eh, eh ! 

La corruzione dei costumi é, invece, il 
fenómeno sociale che presenta il diagramma 
piú uniforme. Vale a dire che ha sempre costi- 
tuito un pericolo egualmente grave. Sisto in¬ 
tese fronteggiarlo con i grandi mezzi : Rin- 
chiudere il piacere nella camera coniugale per 
santificarlo e utilizzarlo; reprimerlo con la 
massima severita quando cercasse uscirne, e 
specialmente quando tendease a minare le basi 
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della famiglia, considérala da lui, come dalla 
rivoluzione antidemocrática italiana, presup- 
posto della potenza nazionale, 

Ammettiamo puré che il criterio di estrema 
condanna fosse sorretto in Sisto da un ecces- 
sivo rigorismo di marca teológica. In questo 
caso egli avrebbe prestato l’orecchio piu alia 
voce della Vecchia Legge (lapidazione dell'a- 
dultera), che alia voce del Vangelo (chi di 
voi é senza peccato scagli la prima pie- 
tra). Cristianamente dobbiamo disapprovarlo, 
dopo pero esserci ricordati, tanto per man- 
tenere in contatto 1 uomo con 1’epoca, che giá 
Lutero, nell esporre la sua dottrina del divor- 
zio, e rappresentandosene gli inconvenienti, si 
domanda : « Cosa ci posso fare io? E’ colpa 
dell'autorita. Perché non strozza gli adulteri? » 

Dobbiamo anche ricordare un'altra cosa: 

« Non la pena ma la causa fa i martiri ». 

{San Cipriano) 

« Perché siavi martirio completo occorrono 
giusta volonta e giusta causa i), 

(San Bonaventura). 

Mentre si impiccavano i ladri di legna, l'e- 
secuzione di un ladro d’onore non sarebbe 
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atato evento da suscitare la pietosa meraviglia 
che attualmente, nleggendo Je vecchie me- 
morie tante volte ai prova. 

Ora Sisto ci appare come un grande mora- 
lizzatore. 

In sostanza, moralizzare i] costume e di- 
lendere I autoritá dello Stato sono espressioni 
analoghe. Se non vi é moralilá privata, vi sará 
corruttela pubblica. 

Jmmoralitá significa licenza, ed é impossi- 
hile che questa, una volta invalsa, si Jimiti 
al campo del piacere; il campo dello spirito 
ne sará súbito contagiato, e nel viver sociale 
ognuno vorrá fare a modo suo, 

Nel quale licenzioso individualismo consiste 
la sconfitta dello Stato. 

Sisto, ex-inquisitore e teologo esperto, sa- 
peva che la maggior parte delle ribellioni alia 
autoritá son partorite dal decadimento inó¬ 
rale. Basta uno sguardo alia storia delle eresie 
per vedere che quasi tutti gli eresiarcbi diven- 
tarono nbelli per sfrenare istinti e brame vi- 
ziose. La svergognata libídine dello spirito 
ere í i cale, dagli schifosi pervertimenti gnostici 
al triviale linguaggio di Lulero, al sozzo 
f< Candelaio )) di Giordano Bruno, é un fatta 
sintomático. 
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Un altro fatto istruttivo é che le rivoluzioni 
demagogiche son sempre awenute in periodi 
e ambienti di profonda msensibilita morale, 
e hanno aperto periodi di cattivi costumi le- 
galiz 2 ati. 

Cosí la Rivoluzione france9e, e, piü cbiara- 
mente, la Rivoluzione ru9aa. 

11 soviettismo, che trova il suo germe di vit- 
toria nel dominio osceno di Rasputin sulla 
Russia zarista, consacra, nel trionfare, ogni 
aberrazione umana. 

Nella mente di Papa Peretti, moralizzare 
significó ricostruire. 

Le leggi erano rottami. Bisognava rimetterle 
in piedi anche nell’ambito del diritto privato. 
Per esempio : uno de¡ costumi piu simpatici 
a parecchi era di non pagare i creditori. Sim- 
paticissimo costume, in verita, che la vecchia, 
cara boheme del secolo XIX ereditó dalle ari- 
stocrazie dei secoli preceduti, e che ancora ri- 
veste d un certo fascino romántico il giovm- 
cello di huone speranze, il quale, non avendo 
pagato il conto alia lavandaia, dice con molta 
compiacenza : « oh Dio, ho dei debiti ». 

E non manca chi ci ride. 

II lodevole uso di pagare a bastonate era 
tenuto in grandisaimo onore ai tempi di Sisto, 
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come a quelli di Don Rodrigo. Quanto sugo 

di bosco sulle spalle dei buoni borghesi _ 

un po usurai, eh ! — de' sartori, pannaiali, 
calzettai e ostieri ! í quali, costretti ad accet- 
tare sumí pagamento dai nobili, se ne riface- 
vano sul popolo, che doveva pagare a caris- 
simo prezzo il necessario alia vita. 

Sisto V levó di mezzo i debitori insolventi 
con la stessa maniera usata nello sbarazzar le 
strade dalle meretrici e dai bravi. 

Se proprio fosse vero che volle vedere i 
registri dei mercanti per trame la nota di chi 
non pagava; e se avessimo a credere che pa- 
recchi, spaventatissim], si precipitarono ne* 
fondachi a supphcare i] giá bastonatissimo bor- 
ghese d accettare il pagamento immediato, 
offrendo di pagare di piü per ottenere una 
registrazione di saldo retrodatata... Ma per¬ 
che non crederlo? Con un tale Papa tutto era 
possibile. 

11 morahzzatore e sempre un giustiziere. 
Ristabihsce la giustizia nei rapporti fra gli 
individui, ognuno dei quali si ingegnerá sem¬ 
pre di commettere qualche mgiustizia piccola 
o grande verso il prossimo suo. 

Occorre pero definiré bene il rigorismo e il 
moralismo di Sisto V. Le bacchettone sono 
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prégate di non affrettar9¡ a batiere le mani. 
Quei cinque anni di pontificato non segnarono 
nella vita di Roma cinquecentesca un periodo 
di esoso, pitocco puritanismo, di pruderie 
feroce, di trionfo de’ colli torti. 

II papa marchigiano fece, é vero, una 
legge suntuaria, e tutti si misero a vestir cor- 
rettamente, ma alia 9ua natura ripugnava il 
viver chiotto della gente timorata. 

Quantunque cresciuto in un convento, pre¬ 
ferí il parlare alto e chiaro al cauto buccinare. 
Le ipccrisie gli rivoltavano lo stomaco. Amava 
virilmente vivere, e che attorno a lui si vivesse 
da uomini, non da pecore, da talpe, o da tar- 
tufi, e fece guerra alia prepotenza in nome 
della dignitá umana, non meno che per im- 
porre una legge e una regola all individuo. 

La visione degli strati inferiori del popolo 
soggetti a ogni sopruso da parte dei papaveri 
dovette nausearlo. Non c é cosa che faccia 
schifo quanto una massa popolare, che, prona 
all'arbitrio, é poi sempre pronta a servirlo 
contro lo Stato, pur di fare un po’ di gazzarra, 
romper quattro vetri, tirare quattro sassi, ru- 
bare quattro soldi. 

Sislo, toghendo di mezzo la licenza, rialzo 
il popolo. 
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Le strade di Roma, quando egli salí al 
trono, erano pressoche vietate alie fanciulle. 
E nemmeno le pareti della casa valevano a 
impediré il ratto, a preservare daH’oltraggio. 
A forza di galera, il Papa sconfisse Don 
Liiovanni. 

In questo modo Roma diventó tranquilla. 
Una voíta tranquillizzata, pote divertirsi. 

Slsto iasc ¡ lh che la gente ballasse, suonasse, 
cantasse, che i bárberi corressero, che il car- 
nevale folleggiasse. limitandosi a far plantare 
nei punti strategici il palo dei tratti di corda 
per ncordare ai festaioli che se la festa fossé 
aegenerata in bagordo c’era il caso di tór¬ 
name con le giunture malconcie. 

Cosí la vita dell’Urbe nel periodo sistino 
tu típicamente italiana. 

Soito il « tiranno » cinquecentesco non si 
ebbe mai, in Roma, il lúgubre aspetto che, 
durando le libere istituzioni britanniche, le 
citta d oltre Manica presentano dal sabato sera 
al Junedi mattina. 

* * * 

Dopo gli esempi gia citad di esemplari pu- 
niziom inflitte a preti e frari, e quasi superfluo 
ncordare che, nel ristabilimento generale della 
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disciplina, non soltanto i religiosi furono pu- 
niti quando mancarono, raa anche i loro usi 
e costumi furono raddrizzati. Se Sisto emanó, 
e, queilo che piü conta, fece eseguire ordi- 
nanze contro gli astrologhi, i dicitori di buona 
ventura, i barí, i blasfemi, gli scrittori di cose 
immonde sui muri (eh, si; usava anche allora), 
i portatori di armi nei bordelli, ecc., altre ne 
emanó per costringere gli ecclesiastici a rigar 
diritto, e pare che costoro se I'aspettassero, 
perche l’oratore florentino, appena fatto ¡1 
Papa, scrisse al Granduca : « 1 monaci di Santi 
Apostoli hanno gli orecchi bassi e sono fu- 
riosi di questa elezione, ma dalla paura non 
ne parlano ». Guarda combinazione, si trat- 
tava proprio di quei buoni padri che avevano 
avuto il Peretti prima compagno e poi supe- 
riore. II fatto é istruttivo. 

Certo che con Sisto i frati non dovevano 
legare la vigna con le salsicce. Spesso il Papa 
capitava nei conventi di Roma, senza man¬ 
dare avanti il battistrada, e se le cose non 
erano all ordine i responsabili potevano star 
sicuri di passarla brutta. 

Sotto le vesti pontificali rimaneva l’espe- 
rienza di fra Felice, in cui, mentre era viva 
la fede nella missione degli ordmi religiosi, 
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era anche ben chiara la conoscenza delle ma- 
rachelle fratesche. II convento puá essere un 
luogo santo o un luogo rabelesiano. Chi, me- 
glia di Papa Sisto. poteva conoscere i diversi 
motivi capaci di spingere un uomo a prendere 
un saio? Special mente rígido fu il Peretti nel- 
1 esigere l'osservanza del voto di povertá, e 
pertanto ordino che nessun religioso andasse 
per Roma in carrozza. Egli, cosí modesto, cosí 
frugale, e sdegnoso della ricchezza, aveva ben 
diritto di imporre ai frati il rispetto della 
regola. 

Poi mise al posto anche i preti: fu luí a pre- 
scrivere la periódica presentazione dei vescovi 
alia Santa Sede, per mantenere saldi i legami, 
essere infórmate dell andamento delle diócesi, 
stimolare lo zelo con la prospettiva del rendi- 
conto. E, scendendo a piü piccole ma non tra- 
scurabili cose, richiamó i preti alia dignitá del 
vivere, alia consapevolezza del loro carattere. 
Quelli erano tempi di manica larga; aver rice- 
vuto l'ordinazione sacerdotale non significava 
sempre vivere da sacerdoti, tutt’altro. Lo spi- 
nto mondano irradíalo dalla corte papale di 
Leone X persisteva : Sisto impose a tutti gli 
ecclesiastici di vestiré sempre l’abito clericale 
e portar tonsura, e chi non volle obbedire la 
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pago cara, come, per altra disobbedienza, il 
cardinale Guastavillani, messo agli arresti 
come un sottotenente. 

Dopo ció non fara meraviglia il fatto che 
bolívares, lottando contro Sisto, trovasse nel 
campo delle tonache i suoi migliori appoggi. 

* * * 

Rimesso il clero in careggiata, il Papa 
pensó al riordinamento della Chiesa nelle ge- 
rarchie e negli organismi, cominciando la ri- 
forma dal Sacro Collegio. Fino allora il titolo 
caTdinalizio era stato concesso a qualunque 
eta e a chi non avesse ricevuto gli ordini, sic- 
che si videro, non senza moho sorridere, car- 
dinali di olio anni. Sisto stabili un minimo di 
eta, pose come requisiti essenziali per la por¬ 
pora il sacerdozio, i buoni costumi, non avere 
figli, e fissó un numero massimo di settanta 
cardmali, dei quali sei per l'ordine dei ve- 
scovi, cinquanta per l’ordine dei preti, quat- 
tordici per quello dei diaconi. 

Súbito dopo, istituendo la Congregazione 
Concistoriale, trasformó il Concistoro in senso 
autocratico, togliendogli il carattere di assem- 
blea deliberante, per ridurlo a una periódica 











iiumone ove i cardmali sentono esprimere il 
pensiero del Papa, senza discutere. Bisogna 
tener conto che prima il Concistoro era atato 
d campo dove troppo spesso cozzavano le 
passiont e gli interessi delle varié case re- 
rappresentate dai cardinali ad es 9 e 

gami di patria 


gnanti, j 

avvmti dal sangue o da altri leL, _ _^ 

e di política, col resultato che la dignitá del 
Pontefice ne era acossa e il governo della 
Chiesa ne subiva grave danno. Mediante l’or- 
dinamento nuovo, Sisto infranse l'opposizio- 
ne, sostituendo l’autoritá alia oligarchia, rial 
zando. chiarificando il po tere supremo del 
rapa. 

Questo criterio, d altronde, é schiettamente 
espresso nella celebre Bolla lmmensa aeterni 
con la quale sono assegnati i singoli 
compiti alie congregazioni giá esistenti e a 
quelle da Sisto istituite. II Papa dice che, come 
nella Gerusalemme Celeste gli spiriti felici 
sono classihcati in categorie, cosí lddio ha 
ordmato una gerarchia quaggiü, composta da 
mentí di grado diverso, tutte chiamate ad ag- 

grupparsi. ognuna al suo posto, attorno al 
Sovrano Pontefice. 

Questa é una perfettissima nozione gerar- 
chica ; e i secoli lo hanno dimnstratn 
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cora oggi l’ordinamento interno della Chiesa 
é quello sistino. 

Quattordici Congregaziom: sei per il go- 
verno temporale, otto per le cose spirituali; 
tutti i congegni ingranati e funzionanti alio 
stesao fine ultimo, le competenze delimítate, 
l'ordine assicurato. Un’altra opera di granito. 

Ora Sisto, messo su baai sicure 1 organi¬ 
smo, potra corninciare a trame un rendimento 
che é tutto di anime conquístate e di gloria 
a Dio; intensificare l’azione missionaria, agire 
per I'unione delle chiese orientali, mostrando 
che il buono e forte governo é il miglior 
mezzo anche per affermare la rede. 
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E' da ripetersi che l’apphcazione intégrale 
del principio di autorita non conduce al quac- 
cherismo. Quel principio e troppo sano e 
luminoso per non comprendere che sotto la 
veste austera del quacchero la foia ci sta di 
casa m permanenza. 

Bisogna che la gente rida e giuochi : il fari¬ 
saísmo é, forse piü che lo spirito di parte, 
il grande nemico dello Stato forte. Bisogna 
fugarlo a suon di frustate e di risate — 
o diventa un tarlo che produce rovine irri- 
mediabili. 

L’essenziale é che non si rida di tutto, che 
non si prendano a scherzo le gerarchie e le 
leggi. A questo punto il Papa meraviglioso 
metteva un basta da scoraggiare qualsiasi 
velleitá di sorpasaarlo. 

Ci fu guerriglia ira Sisto e Pasquino. 
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Pasquino, a quei tempi privi di giarnali- 
smo vero e proprio, — con la sola eccezione 
degli « Avvisi » — rappresentava in cerlo 
me do il giornahsmo satírico. Gli van no sen- 
z allro riconosciuti grandissimi meriti, e il 
primo a riconoscerglieli era il Peretti, amatore 
d arguzie, buongustaio di frizzi, capace di 
ammirare una pasquinata m gamba e magan 
di servirsene per colpire le magagne che ne 
venissero indícate. 

Ma la satira é tendenzialmente iconoclasta. 
Un poeta che sappia canzonare i propri simili 
si crederá in grado, anzi in diritto di tirar la 
frecciata contro chi é al di sopra di lui — la 
Chiesa, lo Stato, la legge civile e quella 
morale. 

1 utti i regimi di forza si sono trovati a 
dover reprimere gli eccessi di Pasquino, spi- 
rito vagante che, per una sua specialissi- 
ma metempsicosi, vive e rivive in ogni tempo, 
in ogni paese, sotto gli aspetti piü varii, 
arguti o banali, piacevoli o maligni. 

Si capisce che la repressione avviene in con- 
foi-mita con la psiche dei tempi. Ció che ap- 
pare eccessivo oggi — ribattiamolo — poteva 
esser nórmale qualche secolo addietro, 11 di¬ 
scorso secondo il quale un « tiranno n che si 
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accanisca conlro il bernesco diventa ridicolo 
e curioso davvero. 

Che lógica e questa ? Per non diventare 
ridicolo un grande dovrebbe lasciarsi mettere 
in ridicolo. 

Sisto, quando Pasquino esoibitó, puní spie- 
latamente. II caso di quel tale cui avrebbe 
falto tagliare la mano e forare la lingua sembra 
dubbio. Se fosse vero, ci guarderemmo bene 
dall’approvare; ma intanto potremmo anche 
vederci a che cosa puó giungere la satira, se 
non e frenata. 

Pasquino, in camicia, tutto sporco, viene 
interrogato da Marforio. Come mai cosí su- 
dicio? « Perché la mia lavandaia mi ha lasciato 
per farsi principessa ». E alludeva a donna 
Camilla, sorella di Sisto. 

A pensare che veramente l’autore della 
pasquinata subisse un castigo tanto atroce si 
prova un senso di raccapriccio; pero a legger 
que! volgare oltraggio contro una signora si 
prova un gran disgusto. 

Altrettanto triviale e mascalzonesco é il 
verso che costó a Cario Matera, poetastro 
napoletano, cinque anni di remo. Egli faceva 
circolare alcune stanze, dove, riferendosi a 
una certa donna Isabella « signora honoratis- 
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sima)), concludeva : o Insomma questa Da¬ 
ma é gran sottana » (ma non proprio cosí). 

Sembra che Sisto, scopertolo, lo mandasse 
in crimínale col dístico : « menta ben questo 
Signor Matera — d’aver per stanza propria 
una galera ». 

I castighi sproporzionati possono indurre a 
scuaare la colpa di cbi li subisce — e invece 
non bisogna mai dimenticarla. Oggi. alia sem- 
plice idea di forare la língua a un uomo ci 
sentíanlo avvampare di sdegno e ribrezzo; 
eppure ci sono lmgue che bestemmiano Iddio 
e che diffamano la Patria in térra straniera, 
incitando i paesi alimentatori a non mandar 
grano in Italia per il pane del popolo. 

Se una di quelle lingue venisse impossibili- 
tata a bestemmiare di piü, foxse la pietá e 
1 indignazione farebbero dimenticare ció che 
di nefando articolava. Siamo fatti cosí; ma 
appunto per questo dobbiamo andaré adagio 
nel giudicare i costumi, la mente dei tempi 
trascorsi, e prima di scagliar 1 anatema do- 
mandarci se ne abbiamo il diritto. 

Per Sisto la lotta contra le degenerazioni 
dello spirito beffardo fu un dovere di gover- 
no. E’ bene tener presente che davanti a 
questo dovere si é venuto a trovare ogni go~ 
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verno che abbia compresa la propna funzione. 

E' un assioma accettato da tutti i popoli ci- 
vili, e piü che mai, forse, da quelli selvaggi, 
che non si deve irridere la morte, il dolore, 
1'eroismo. E si dovrebbe, al contrario, lasciar 
mettere in burla la sovranjtá, e, sotto la ma- 
schera cómica, fare scempio di quanto é sacro, 
grande, superiore? 

Non sono mica molti anni che in Italia le 
plebi si pascevano di un giornale illustrato 
dove, sethmana per settimana, il Pontefice e 
il Re erano oggetto di scherno. 

Che cosa pensare di una nazione la quale 
permette a un qualunque scrittore o disegna- 
tore di attaccare alia berlina le persone augu- 
ste? Certamente bisogna pensarne che lo Stalo 
vi é assente. 

Non sono mica molti anni che un giornale 
illustrato pubblicava i ritratti di alcune signore, 
dicendole amanti di un Papa. 

Ma quando lo Stato si afforza, sintetizzan- 
dosi nel genio di un uomo — si chiami Sisto V 
o sí chiami Mussolini — allora interviene con 
la verga, con la scure; e se non lo facesse 
correrebbe il rischio di essere nuevamente 
soverchiato. 

Nessuno, mai, potra íare esulare di térra 
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nostra lo spinto di Pasquino; e se anche fosse 
possibile ne porteremmo il lutto, ci senlirem- 
mo amputati nella nostra italianitá, cui la 
piega arguta e maliziosa del labbro é naturale 
e necessaria — dal sorriso enigmático della 
Gioconda al furbo ammiccare dei poeti ber- 

. neschi, al frizzo salace della marionetta _ 

ma Pasquino deve rassegnarsi ad obbedire il 
vecchio monito di scherzare con i fanti e la- 
sciare stare i santi. 

* * * 

A rimettere un popolo in careggiata non 
occcrre gran tempo. Ossia, puó anche occor- 
rerne molhssimo, quando il timone del carro 
non sia gmdato con capacita. Se il carro di¬ 
venta difigenza, allora la vita offre lo speita- 
colo di aue solé categorie d’individui, i bri- 
ganti che assaltano la diligenza e i pavidi im- 
beciili che si Iasciano derubare. 

La frase di Massimo D’Azeglio : « 1’Italia 
é xatta, bisogna fare gli italiani » continuó a 
correre su tutte le bocche, naturalmente scet- 
nche e pessimiste, anche dopo cinquanta anni 
che il gentiluomo piemontese l'ebbe detta. 
Ma nessuno ci pensava a farli, gli italiani. 
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ossia a fare in modo che si ntrovassero nella 
coscienza del loro passato, del presente, e 
delle lotte per l’avvenire. 

Nemmeno il periodo 1914-1916 sarebbe 
valso a riplasmarli, se Mussohni non avesse 
coito il buon momento per imprimere il suo 
pollice sulla materia caótica. Da quel mo¬ 
mento poco tempo é trascorso, e lo Statuario 
ha giá dato all'opera sua, al suo popolo, una 
sagoma forte e fiera. 

Sisto non poté trasformare il popolo, ma 
trasformó 1 ambiente in cui esso ha da vivere. 
La sua disciplina non fu accettata, essendo 
troppo lontana dalle condizioni dell’epoca, 
priva di spirito nazionale politico, ma sicco- 
me egli ebbe forza bastante per farla subiré, 
nessuno usci dalla rotaia che volle segnare, 
nessuno ruppe il passo che egli comandó. 

Le masse non possono vivere bene se non 
sono inquadrate a dovere. Sotto Sisto, le plebi, 
sottratte al beneplácito deí prepotenti, ebbero 
giustizia e pane. 

In questo senso, il periodo sisíino, dipin- 
toci come tirannico, ci appare schiettamente 
popolare; e a guardar bene, quasi tutte le 
pretese tirannie segnano un rialzamento degli 
umili a spese dei superbi. 
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II dominatore ha tutto l'interesse a rinsal- 
dare íl popolo, dopo averio disciplínalo, e a 
buttare in térra coloro che giá lo schiacciavano. 
Luigi XI fa conte un barbiere. 

Regnando Napoleone, dagli infimi strati 
escono i generali, i marescialll, i duchi, i re. 

Con 1 avvento del Fascismo i « refrattari » 
— figl¡ del popolo perseguitati dalla legge 
libérale portano alio Stato le loro energie, 
che si erano volte contro di esso per lo sdegno 
di vederlo impotente, anémico, caduto sotto 
le ventóse di camorre succhiatrici. 

E il popolo che sale. \ 

Sisto amó le plebi donde era uscito. Si com- 
piaceva di ricevere la minuta gente, di ascol- 
tare il linguaggio rozzo e schietto del povero 
diavolo. 

Percorreva senza seguito le vie di Roma, 
dopo aver vietato gli applausi perche la sua 
presenza non fosse segnalata. Cosí penetrava 
m ogm luogo, veniva a conoscere i bisogni, 
si manteneva in contatto con la vita. 

Tutti ricorrevano a luí per giustizia. Nes- 
suno fu respinto senza essere inteso o si sentí 
chiudere la bocea con un « ci penseremo », 
con un (i faremo il possibile n 

II suo amore al popolo si manifestó anche 
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col proibire 1 astrologia gíudiziaria. Speaso é 
stato detto: lasciate al popolo qualche illu- 
sione. E difatti 1 illusiane é dolcissima. 11 
giorno in cui il fanciullo si accorge che i doni 
dell Epifanía glieli prepara la mamma e non 
scendono dalla cappa del camino durante il 
volo benéfico della veccbia Befana — quel 
giorno il fanciullo soffre. 

Eppure quella sofferenza é necessaria. Non 
sarebbe ridicolo che 1 uomo continuasse a cre- 
dere nella Befana; che, per esempio, un auto- 
revole senatore, mostrando un portasigari ai 
colleghi, dicesse « vedete? questo me l’ha 
portato la Befana? » 

Anche il popolo soffre, quando viene disil- 
luso; ma soltanto dal soffrire viene rafforzata 
la fibra. La fatica che ingagliardisce i mu- 
sccli. lo studio che invigorisce la mente, sono 
una sofferenza. 

Sisto non voleva dominare un popolo di 
grandi bambini — lui che pensava di farne 
un esercito da lanciarsi sull'Italia e conqui¬ 
starla. Dopo averio liberato dagli sfruttatori, 
dai prepotenti, dai giudici venderecci, da¬ 
gli amministratcri ladri, lo libero dagli im- 
broglioni, 

Pensava anche di liberarlo da queH’eccesso 
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di fede che, su lie sue spalle, era rappresentato 
dai troppi frati. 

Col diradare le fraterie egli intendeva Ten¬ 
dere un servizio alia Chiesa, epurandone la 
milizia — e al popolo, liberándolo dal flagello 
dei pastori catíivi, sotlraendolo al pericolo di 
perder la fede nel considerare il pessimo esem- 
pio d una minoranza ínfingarda e viziosa for- 
matasi nei ranghi di quella milizia consacrata. 

L idea di Sisto non poté essere attuata da 
luí, occorsero molti anm e molti papi, tna il 
principio della selezione fece il primo passo 
per opera del papa marchigiano, che si valse 
dei tumi di Fra Felice per sopprirnere l’or- 
dine dei conventual! riformati. 

Meno frati e piu religione — volle dire 
Sisto; cosí come volle dire al popolo : meno 
chíacchiere e pié pane — quando, mentre in- 
rrenava la licenza, bandiva dallo Stato, con 
efficacj provvidenze. lo spettro orrendo che 
domina la storia europea : la carestía. 


• * * 

E intanto che il meccanismo di governo, 
divenuto un poderoso congegno, schiacciava 
male, metteva in valore le forze utili, assi- 
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curava il nutrimento agli stomachi, la giustlzia 
alie coscienze, Sisto volgeva lo spirito alia 
gloria architettonica. 

Sulle pia 2 ze romane ritornavano, negli obe- 
lischi venuti d’Egitto, i tiofei dell'antica espan- 
sione imperiale. 

Le acque venivano condone alie alture; 
Roma si arricchiva di chiese, di palazzi, 
di logge. 

Sorge il Laterano; di fronte al Quirinale 
vengono eretti i colossi della statuaria greca; 
il Vaticano si trasforma e si ingrandisce. 

L’architetto Fontana é il braccio destro del 
Papa in queste opere. Potranno farglisi molti 
rimproveri, ma le sue creazioni non 9ono mai 
frivole, la sua linea é secolare. Altri rimpro- 
veri potranno farsi a Siato per aver tolto di 
mezzo qualcbe rudere, ma ció non potrebbe 
spogliarlo del mérito di una grandiosa tra- 
sformazione archiiettonica, per la quale Ro¬ 
ma, come entita urbana, esce definitivamente 
dal Medio Evo, mentre fino allora soltanto se 
ne era usciti episódicamente con qualche chie- 
sa ; con qualcbe palazzo. 

E’ Sisto che, dirigendo i suoi architetti, 
crea le grandi prospettive, gli scenari unici 
al mondo. Gli si fa carico di aver demolito il 
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betíizonio, ma che cosa dovrebbe dirsí allora 
di chi demoli, senza alcuno scopo, per crassa 
mcomprensione borghese, la Roma incompa- 
rabile delle ville, creata da Luí? 

Egli ebbe un concetto di modernitá artí¬ 
stica. Intravide topográficamente, seppure non 
nelle proporziom imposte dagli sviluppi mec- 
canici del trafñco, la Metrópoli attuale. 11 siste¬ 
ma di arterie che si diramano da Santa Maria 
Maggiore e che furono aperte per suo volere 
nel gran corpo di Roma, é artísticamente e 
praticamente eccellente. 

Si senta il Pastor : 

_ (< ^ eterna cittá deve a lui quella impronta 
di grandezza e maestá monumentalmente se¬ 
vera, che, svolta dai grandi papi del seicento 
unitamente alia forte messa in mostra del ca- 
rattere spirituale. diede per tre secoli alia resi- 
denza dei successori di Pietro quella partico- 
lare caratteristica che la distingue da tutte le 
altre capitali del mondo ». 

Poi egli volle che giganteggiasse su San 
Pietro la superba ideazione di Michelangelo. 
Quella che ai suoi predecessori era parso un 
sogno irrealizzabile, diventó per lui un fatto 
che desta I'ammirazione dei tempi. Con Sisto 
la gente lavorava sul serio Quella mole senza 
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confronti si alzo in un tempo breve fino a 
sgomentare, bella e poderosa come 1'anima 
che la concepi. 

Tutte le opere compiute da Sisto hanno 
una linea posaente di antica romanita. II Papa 
le sorvegliava e conduceva direttamente, sic- 
che non ci furono speculazioni: era lui a 
ideare, a dirigere, a comprare e vendere ter- 
reni, a vigilare perche si lavorasse senza posa 
e bene. 

Mentre si stava compiendo la conduttura 
dell acqua Felice, il Pontefice, per soprainten- 
dere ai lavori, stette cinque giorni tra Zagarolo 
e Palesírina senza guardare a disagi, adegnoso 
di ogni forma bambagiosa della vita. 

Trovava tempo a tutto, nessun aspetto del 
panorama dei bisogni gli sfuggiva : incorag- 
giava le industrie per estirpare la mendicitá, 
faceva plantare gelsi perché anche lo Stato 
Pontificio producesse la seta, intraprendeva 
il risanamento delle paludi pontine. Tutto ció 
di slancio, con determinatissima volonta, ha¬ 
dando ad impiegare bene i milioni che la sua 
9aggia amministra2Íone gli aveva permesso 
di porre in riserva per la Chiesa, per lo 
Stato, per il popolo. 
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Pensiamo : cinque soli anni di governo. 

La Stata da risanare; spesso da rifare in 
tufto e per tutto. 

Una grandiosa política europea da svolgere. 

Un proposito di conquista da concretare 
nei mezzi materiali. 

Eppure Sisto trova energia, tempo, danaro 
anche per le opere di bellezza, per le imprese 
colossali del decoro, dell’utilitá pubblica 

La gloria arcbitettonica é forse il supremo 
desiderio della gloria militare e política. Que- 
ste son sempre caratterizzate da un impíego 
intensivo del tempo. Si potrebbe dire che 
consistano esclusivamente nel riunire in nn 
breve periodo le opere e le vittorie che richie- 
derebbero un secolo — se non si pensasse che 
alia fine del secolo esse non sarebbero, per¬ 
ché gli eventi le avrebbero supérate volta a 
volta, o rese impossibili, 

1 ricostruttori di potenza debbono avere un 
genio universale, oppure rimangono a mezza 
strada. Debbono r¡9torare 1'erario, ma spen- 
dere piü di cbi lo aveva impoverito, metiere 
in piedi un esercito a tutta prova e trasfor- 
mare le leggi civili, pensare agli ordigni d’ac- 












ciaio buoni per gli ammazzamenti ed esaltare 
1 arte che perpetua il pensiero nella vita. 

Da questa universahtá nascono le predile- 
zioni stilistiche che, nei regimi eccezional- 
mente operativi, sono sempre per il robusto e 
il duro, talvolta per il frígido imponente, 
amandosi, come il parlar brusco e le maniere 
spicce, la linea nuda, la mole scevra d'ogni 
sovraccanco decorativo che ne diminuisca 
l ingenza; Palazzo Pitti, l’Escuriale, il Qui- 
rinale, amato e ingigantito da Sisto. 

Volete la riprova? Guárdate il Palazzo di 
Giustizia a Roma, e vi accorgerete súbito che 
venne sil in regime di chiacchieroni e di ladri. 

Anche nelle cose dell’arte Papa Peretti 
volle esprimere la sua graifde idea. Mentre 
rialzava gli obelischi, testimoni della vittoria 
imperiale, poneva la statua di San Pietro sulla 
colonna 1 raiana e la statua di San Paolo sul- 
I Antonina : Roma sul mondo e la Fede su 
Roma. 




























Sisío morí di sessantanove anni i] 27 ago¬ 
sto 1590. 

Fino all'ullimo atiese al governa della Chie- 
sa e dello Stato. E questo é il suo miglior 
elogio fúnebre. Lo vedevano malato, gli con- 
sigliavano il riposo, e lui rispondeva a tra¬ 
verso. 11 timoniere muore con le maní strette 
alia baira. 

Appena fu morto, il popolaccio si sirena. 
La vigliaccheria infelloni, i mascalzoni si 
assommarono dalla sentina. Con la disciplina 
imposta dal Papa ferrigno il popolo era vis- 
suto ben nutrito e ben difeso. Si affretto a 
scuoterla. Per il gusto della baldoria getto via 
quell’armatura di forza. Naturalmente ne av- 
vantaggiarono coloro che vivono di calpestare 
il popolo. Essi lasciarono la plebaglia darsi 
Taire; dettero spago ai disordini, aspettando 
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che tutto fosse in pezzi per rialzare ]a cresta. 
Poi il popolo pago le spese del baccanale. 

Se la feccia non avesse tentato di rove- 
sciare la statua di Sisto in Campidoglio, man- 
cherebbe una splendida conferma alia Sua 
gloria. La turba incamta che vuol fare a pezzi 
1 effige di un grande, riconosce la forza di lui. 
Vuol dire che egli non fece il solletico alie 
pance, non ascoltó i ragli degli asini, non Ia- 
sció via libera alie voglie. 

Sisto, con le sue leggi, aveva assicurato i 
pusillanimi contro il sopruso, gli indigenti 
contro la fame, i mariti contro gli amici di 
casa, i padri contro i cacciatori di íigliole. 
Padri e mariti, indigenti e pusilli fecero parte 
della canea, applaudirono la morte del loro 
sostegno, lanciarono il grido della líberazione 
quando, con la scomparsa di Sisto, stettero per 
ritornare sotto il basto della prepotenza e 
della fame. 

Forse, mentre la canea urlava, Don Gio- 
vanm, uscito di paura, nprendeva la vecchia 
audacia, e piü d’uno. tornando a casa con la 
gola stanca di vomitar vituperi, vide nello 
aguardo della moglie un qualche equivoco 
languore, un piccolo Jume beffardo; e sul 
viso della figliola i] rifleaso d'una vergogna 
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segreta, temperata dalla riflessione filosófica 
che, dopo tutto, una volta o l'altra doveva 
succedere. 

Se strigli I’asino ti tira i calci. Se entri a 
metter pace ira due che se le danno corri 
rischio di prenderle, Piü di una volta i medici 
sono stati massacrati nei paesi del colera, per 
aver voluto guariré la gente. E se un tale dice 
un asineria e tu gliela fai notare perché ripe- 
tendola non passi da bestia oltre che con te 
anche con altri, quello dirá che non capisci 
nulla. Lo scolaro da di somaro al maestro 
che lo boccia. 

L'ingratitudine é uno dei piü grandi e piü 
generalmente sentiti piaceri umani. Quando 
I nomo si mostra capace d’arrivare al parri¬ 
cidio e al matricidio, che meraviglia se sputa 
veleno sulla salma di chi l’ha protetto? L'oste 
che fa a chiodo si espone a perdere il crédito 
e il cliente. E poi il cliente, a spiegare come 
mai in quell osteria non ci va piü, dirá che 
1 oste é un ladro avvelenatore. 

II popolo, finché non ha acquistata una cc- 
scienza nazionale ben chiara, púa rispettare 
la memoria del principe mite, non mai quella 
del principe forte. Eppure il principe mite gli 
avra fatto mancare il pane, mentre il principe 
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forte lo avrá nutrito e reso partecipe della sua 
grandezza. I secoli ci hanno conservato il mo- 
numento di Marco Aurelio, non quello di 
Giulio Cesare. Eppure Cesare dette agli uomi- 
ni térra e gloria, mentre Aurelio non dette agli 
uomini altro che filosofemi. 

L ingratitudine popolare é sempre capeg- 
giata da cricche d'alfo bordo. Intanto che Na- 
poleone, nel 18 Id, difendeva la Francia ín- 
vasa, i] Senato conservatore lo deponeva. De- 
poneva Napoleone condottiero di plebi con- 
quistatrici per daré il popolo nelle mam di 
una dinastía che si preparava a rimettere in 
piedi i piu eaosi privilegi antipopolari. Ma il 
popdume applaudiva; ma le plebi che sta- 
vano per cadere in una avviliente soggezione 
oscura msultavano, tentavano aggredire J’e- 
roe, che, avviandosi all’esilio, non aveva 
voiuto la scorta della sua guardia. 

Chateaubriand, quando si complace di 
questo turpe spettacolo dell'Imperatore oltrag- 
giato dalla canaglia, e anzi colorisce il quadro 
di particolari fantastici, addirittura ripugna 
e ci conferiría a credere che la vilissima 
ingratitudine delle masse é sempre aizzata e 
sfruttata dai nemici della elevazione proletaria. 

Appena il sentirnento nazionale si ravviva, 
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¡1 ributtante fenómeno cessa. Sisto riusci a im- 
porre lo Stato, non a trasformare gli indivi- 
dui; perció 1’individuo, nemico dello Stato 
finché non 9e ne sente parte, credette di respi¬ 
rare meglio al calar di Sisto nella tomba. 

La trasformazione degli individui fu resa 
impossibile al gran Papa dal regno troppo 
breve, dalle condiziom politiche dell'Italia e 
da quelle generali che la vita sociale presen- 
tava. Gli uomini odiano la forza attuale e sta- 
tale. L’entusiasmo per i romanzi cavallereschi 
si generalizzó perché quei romanzi racconta- 
vano gesta individuali, o, se esaltavano la po¬ 
tenza dei re, era una potenza sperduta nel 
buio dei secoli e delle leggende, e chi ne aseol- 
taver i fasti non era obbligato a piegar la 
schiena dinanzi ad essa. Alcuni popoli slavi 
hanno conservato il culto di grandi sovrani e 
condottieri, é vero, pero questo culto ebbe 
alimento, prese forma d'arte, imbevve le co- 
scienze plebee durante la lunga decadenza 
servile, come una consolazione. Se quei popoli 
non fossero mai caduti nella schiavitü, proba- 
bilmente avrebbero dimenticato quegli eroi, o 
ne avrebbero parlato con odio e disprezzo, 
come di tiranni spietati che portavano la gente 
a moriré. 
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II popolo ama la forza per istinto naturale, 
ma se la forza lo costringe a filar dritto prende 
a odiarla. Perche questo capovolgímento non 
succeda é necessario che la mentalitá popolare 
si capovolga essa medesima, nella scia rivo- 
luzionaria di una guerra vittoriosa; e allora le 
turbe diventano legioni del regime di forza. 

Ordinariamente la folla non capisce il pro- 
prio interesse, e nemmeno lo capisce 1 'indi¬ 
viduo. Approdate a un qualunque porto di 
Barberia o di Levante, vedrete sulla banchina 
dei muechi di stracci unmobili : Sono semiti 
accoccolati al solé; le mosche li mangiano, la 
polvere li euopre, i pidoccbi li rodono ; dopo 
il tramonto si aggiaccheranno a dormiré senza 
quasi aver mangiato. Costringeteli al lavoro 
perché possano nutrírsi con abbondanza; 
schiaffateli in una tinozza perché si liberino 
dalla sporcizia: crederete d'averli beneficati 
e ve ne sarete fatti dei nemici. Ma se saprete 
dominare la loro inimicizia con la forza, se 
sarete costanti e perseveranti, essi genereran- 
no una prole che, abituandosi al vostro bene¬ 
ficio, ne fara una regola di vita. Salvo, si 
capisce, a tentare di sfrattarvi quando avranno 
imparata da voi ogni cosa utile e cómoda... 
Che importa? Sono considerazioni dalle quali 
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scaturirebbe un pessimismo nihilista, se non 
si sapease che anche la materia pessima puó 
serviré all idea huona. Lo sterco serve al 'fiore 
e al frutto, 

D'altronde, se il pessimismo é deleterio nelle 
masse, se diventa la tabe dei governi quando 
li inclina aH'inazíone libérale, diventa una 
gran forza nella mente del genio, che se ne 
vale per affrontare la realta come e, per cal- 
colare al giusto i limiti del possibile, per im¬ 
pone alia folla ció che la folla di per se non 
sarebbe capace di volere. Le guerre si fanno 
con una piccola aristocrazia eroica e con una 
gran massa di carne da cannone. II popolo 
deve serviré alia potenza della nazione. Pro¬ 
vera tutti gli entusiasma fino al fanatismo, 
avra tulle le aberrazioni fino alia codardia. 
Sara facoso come un puledro e tardígrado co¬ 
me un impiegato sbuccione. 11 dominatore 
deve prenderlo comunque sia e imporgli di 
essere quale gli occorre. 

Che importano le cadute e le ricadute? Non 
si distrugge nulla. La marmaglia se la prese 
con la stalua di Sisto. 1 successori di Lui non 
seppero mantenere salda la sua opera totali¬ 
taria. Che ne rimase? Una memoria che fa 
luce sulla slrada dei forti. Ed e abbastanza. 
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La grandezza sussiste alie opere. Ci hasta un 
frammento di colonna per ammirare la po~ 
tenzialitá costruttiva di un architetto o di 
un'epoca. 

La comparsa del genio é sporadica e in- 
cessante. Ora predilige un campa, ora l'altro. 
Si affaccia nella vita per svelare un mistero 
cósmico, per rivelare una forza universale, per 
creare una bellez 2 a, per racchiudere tutto il 
mondo intellettivo e físico in un poema o nel 
dramima, per governare esemplarmente un 
popolo, per elevare una nazione al disopra 
delle genti. 

Poi si ritrae; vengono le pause grígie, i 
tempi senza voce e senza lume. Ma il genio 
ritornera. Cosí si succedono gli edificatori di 
potenza. Passano — e impera la stoltizia e Ja 
canea. Uno cade — le oche e i porci fan sub 
buglio. Ma non distoglieranno un altro, col 
timore deH'ingratitudine, con l’empirlo di 
pessimismo, dal rinnovare l’impresa. La 
rinnoverá con tanta maggior fede nell’idea, 
con tanta maggior diffidenza verso gli uomim, 
ossia con maggiori possibilitá praíiche di suc- 
cesso e di sviluppo. 

Perche a questo deve serviré il mondo, fuor 
dello scopo ultimo di glorificare Iddio : da rad- 
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drizzatoio alie turbe, le quali, per maleficia 
atávica, nascono cal cervello storto; di campo 
dimostrativo all'opera degli Eroi, i quali — 
Carlyle o non Carlyle — non valgono per il 
valore estético del] impeto o per il valore mo- 
rale del sacrificio, ma per la forza che spri- 
gjonano e per la potenza che creano. 

II hailamme dei fondacci popolarü infella- 
niti é un bel finale eroico per la vita eroica- 
mente forte di Sisto V. 

Feccia prezzolata dello Spagnuolo aizzo il 
tumulto attoino al cadavere del Papa; vual 
dire che Egh era vis9uto da italiano che vo- 
leva l’ltalia per sé. 

* * * 

La lotta con la Spagna occupo fin gli ulti- 
mi momenli dell'energía di Sisto. Indómita, 
egli morí guardando in faccia il nemico. 

Filippo 11 e il suo pyiüado Olivares accenna- 
vano di voler ricorrere alia maniera forte per 
costringere il Papa a prendere, negli aífari di 
Francia, una posizione derisa contro Enrico 
IV, del quale oramai l’incoronazione, senza 
uno sforzo militare estenio, appoggiato da un 
supremo intervento spirituale, era virtualmen¬ 
te assicurata. 
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Da parte sua, Sistc si manteneva sulla linea 
di atiesa che costiiuisce la dimostrazione mas- 
sima del genio político che ebbe. 

In venta egli aveva provveduto a pararsi 
per ogni evento, e quel che poté ottenerne 
Filippo fu una convenzione militare per il 
caso di dover far guerra a Enrico se questi, 
dopo aver conseguito il trono, fosse rimasto 
ugonotto. Tale convenzione rappresentava, 
nel disegno del Papa, una saggia e salda 
riserva, moho piu che, per categórica richie- 
sta pontificia, prevedeva di afhdare il co¬ 
mando del] esercito alleafo a un genérale ita¬ 
liano, fedelissima di Sisto : il Duca D'Urhino. 

Ma Filippo non intendeva starsene pago. 
Indubbiamente la corona di Francia sulla 
fronte di un erético avrebbe rappresentato 
per luí uno smacco e un pencólo, pero 
anche il vederla cingere la fronte di un eon- 
vertito gli pareva cosa inammíssibile, per la 
semphce ragione che anelava a cingerla lui, 
quanto meno per P interposta persona di 
uno dei suoi. 

Eccolo dunque a premere su! Papa per to- 
gliere ogni riserva dalla convenzione militare, 
metiendo questa in pratica prima che Enrico 
fosse re, e per ¡mpeclirgli di diventarlo. 
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Furono dapprima gravi ragiani teologiche, 
frutto di ponderase fatiche di consultori, de¬ 
stínate a rimanere perfettamente inutili con 
Sisto, clie gia altra volta aveva scritto a Fí- 
lippo : a se li vostri consiglieri hanno lettere 
d'umanita Ieggano Eutrofio, se di canoni, 
leggano la X e 36 dist. ; se di leggi, Ieggano 
de sacratissimus episcopio ; se di teología leg¬ 
gano il 1 1 e il 20” opux. di S. Tommaso e cosí 
non daranno alia V. M. Ii mali consigli ». 

E che? — diceva Sisto alPoratore veneto 
Alberto Badoer : r< Ci facessimo frati da nove 
anni; habbiamo sempre atteso allí studij, 
et siamo continuamente versati in legger Ca¬ 
noni, historie ecclesiastiche, Dottori, Theolo- 
ghi, et le questiom dispútate da tanti valen- 
t'huomeni et in particolare le decisioni de Pon- 
tefici et de Concili], non vorressimo ora, che 
in questa professione tutti si facessero nostri 
Pedanti; et percio li abbiamo risposto, che ci 
perdonino, che intendiamo queste cose meglio 
di loro i). 

Visti inutili i cavilli e gil armeggi teologici, 
Filippo passó alie minacce. II Papa, negli 
ultimi suoi giorni, tenne testa alia piü grande 
potenza continentale dell epoca. 

Dice Hübner che Sisto visse angoacioaa- 







mente i] crepuscolo dell esistenza perché quel- 
le minacce gli avevano messo paura e, mentre 
non volé va cedere, temeva il conflitto con 
la Spagna. 

Come succede quasi sempre a chi non vede 
giusto, o non dice il vero, Hübner é costretto 
ín breve a darsi una fragranté smentita, scri- 
vendo che il tenere in iscacco Filippo da parte 
del Papa « c'est I’issue de la crise qui a, 
depuis dix-huit mois, tenu le mond en su- 
spens. C est le dernier mot de Sixte Quint. 
Sa tache est accoumplie. 11 ne lui reste plus 
qu á mourir ». 

^ Ma anche se Hübner non si smentisse da 
se, lo smentirebbero i documenti. Ecco che 
cosa Alberto Badoer riferisce al Doge : Sisto 
gh disse : « Che questi spagnuoli minaccia- 
no di farci la guerra, e vogliono con timore 
farci far a suo modo? Ma s'ingannano a pro¬ 
ceder con no i di questa maniera, perché ci 
faranno far peggio... non vogliamo dir di non 
aver paura de gl'huomini, ma temiamo piü 
Oio, et se serviremo a Dio non stimeremo 
aicuna altra cosa, bravmo e minaccino quanto 
vogliono, perché ci faranno far peggio ». 

Questo, con tutto il rispetto per l’autorita 
di Hübner, non si chi ama aver paura. 
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Paura, ge mai, aveva Filippo, e il trueco 
del pauroso che alza la voce per sembrare 
formidabile all’avversario é troppo noto. Ag- 
giungere che agli occhi di Sisto quel trueco 
era miserevole, sarebbe superfluo fino al 
ridicolo. 

Eppoi jl timore che la Spagna aveva del 
Papa é provato dal falto che la notizia della 
morte di lui fu appresa alia corte di Madrid 
con gioia, mal celata sotto la maschera del- 
l’ipocriaia ufficiale. 

Lívidamente 1 Olivares cercó di apruzzare 
sul cadavere sacro la bava del proprio orgo- 
glio cosí a lungo scornato, asserendo perfino 
che il Papa, nelle sue ultime ore, non aveva 
affatto pensato ai Sacramenti. Nessuna calun- 
nia e stata risparmiata a Sisto, a quest'uomo 
cosí profondamente religioso, che talvolta, 
nei magnifici appartamenti papali, amava in- 
dossare il povero saio della sua origine, della 
sua vocazione, e che seppe esprimere, in 
Santa María Maggiore, profondendo le piü 
preziose materie, il tenerissimo amore che 
aveva per la Vergine. 

Se il male che gli stringeva la gola gli tolae 
di ricevere la pardeóla, puré Egli, prima di 
lasciare questo mondo, umilió la sua vita in- 
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tera dinan 2 ¡ al potere che lega e che scioglie. 

Morí umile dinanzi a Dio, leonino al co~ 
spetto dei nemici d Italia, da par sua, ripor- 
tando al Creatore il segreto di un’anima im- 
mensamente grande. 

Oggi la sua figura spicca nel vasto campo 
della gloria : era di media altezza e un po' 
curvo ; la testa forte si affondava un poco fra 
le spalle larghe, e la sua fronte alta era sol- 
cata di rughe dagli altissimi pensieri. Sollo 
le ciglia folte ed arcuate i piccoli occhi bruni 
lampeggiavano; la fisionomía era di una mo- 
bilitá estrema. 

Gli zigomí salienti ricollegavano il Papa 
alia sua origine dalmata, cosí come questo 
eroe ricollega, una volta ancora, la Dalmazia 
aJI Italia. 

No, non aveva la stampella. 
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